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W, Ehrenprels'i wOkk, Talllanas, 


VAEN VANNE 


Augusti kuu, 

Pühapäeva õhtupoolik. 

Tallinnas, Viruvärava puiesteel, istub pingi 
peal umbes 24 aastane valget verd sihvakas noor- 
mees. 

Nooremehe nimi on Otto Vaher. 

Seni on ta mõisavalitseja olnud. Äkki läks 
tal himu ära ja ta tuli linna, et vähe puhata. 

Oli ilmasõja aeg. 

Vaher teadis, et varsti tuleb sõjaväeteenistusse 
astuda ja mis jaoks siis ent vaevata. 

Kes teab kuniks seda elu! 

Orjata viimse silmapilguni neid paksukõhuga 
saksa mõisnikke — ja ei tunda end kunagi vabana, 
inimesena, kes seda teha võib, mis tahab, ehk jälle 
minna kus mõtleb. 

Nüüd on ta ometi vaba. Kuus pikka aastat 
on ta vahetpidamata neid orjanud, ilma silmapilkugi 
vaba olemata. 

Nii mõtles Otto Vaher ja puuris omi jalge ees * 
kepiga liivasse. 

Vaher on alles eila öösel Tallinna tulnud. 
Korterit oli ta juba üleaasta linnas pidanud / Kunas 
just sõjaväkke yõetakse, ei teadnud ta kindlasti, kuid 
mõisahärra, kes kõik näis teadma, ütles, et see 
varsti sündivat, d 


mei 108 


Tuttavad olivad alles maal suvitamas nagu ta 
varem teadis, Mis vaheajal linnas peale hakata, 
või kuhu minna, neid küsimusi seadis Vaher täna 
endalle ette. 

Närvid olivad ka viimasel ajal kaunis pinevil, 
sest ega see valitseja amet suurem asi polegi. 


 Mõisatöölised, see viimane kiht inimesi keda mõis- 


nikud orjastada on oskanud, nendega tulioma moodu 
ümber käia. Tuli närvisi kurnavalt kannatada. 
Vaher ei leidnud põhjust, et neid inimesi süüdis- 
tada nende mõistmatuses — ei — tal polnud sel- 
leks vähematki põhjust. 

Nad olivad nii nagu neid isadelt päritud vii- 
sid ja kombed õpetasid. 

Kuid nüüd oli ta vaba ja võis puhata. 

»Jumal teab, mis mui veel ees seisab!*  mõ:- 
les Vaher ohates. 

Tal oli ka kodu Pärnumaal. Kolmel pika! 
aastal polnud ta enam sinna saanud. -, Oleks ka 
tarvis kodu minna!* mõtles veel ta. ' 

Vanemad pidasivad kahe noorema õega talu, 

«Teab kuidas nad tööga seal ka valmis saa- 
vadi* mõtles noormees liikujat jalutajate kogu 
vaadeldes. - 

Ja äkki hüüdis ta: ,Pagan võtaks, sealt läks 


praegu minust paart tuttava näuga neiut möödal 


Kes nad võivad küll olla?“ tuletas taendalle meelde. 
»Ah ja! Need on neiu Erna Mänd ja Hilda Kask,“ 
tuli talle meelde. 

Tema kooliõed. Mõlemad temast aastat paar 
nõoremad. 

Kenad plikad need Erna ja Hilda. Isedra- 
nis see Erna Mänd. Hilda Kask ei olnud, "tema 
Vaheri ideaal saanud olla. Oli natuke edev ja 
auahne — kuid siiski kena .. . 

Erna Mänd. 

See oli tema nooruse unistus, 
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ö Ai 
Aastaid oli see kestnud. > 
> Kuid ei tea, kunas ja näts ti, aga ta oli 
ka unustuse hõlma vajunud. = 39% 
| Oli teineteisele kirjutud, nii mõndagi korda, 
mit mõndagi aastat peale kooliaja — ja viimaks ei 
° tea, Erna enam malle ei kirjutanud, Nii mõtles 
1 Maher 
0 plgataheseilootnud Erna enam minust midagi. 
- Ta eidis uusi tuttavaid — — — 
Di Ka Vaher'ei võinud eneselle ütelda, et ta neiut 
- silmas oli püüdnud pidada, ei, ta oli liiaks ene- 
selle ja oma elukutsele elanud ning neiu silmist 
- Tasknud kaduda. 
Oli küll nii mõndagi korda pikadel sügisõhtu- 
«el, millal tuul nuttis ja hulus ja torm puuoksi vastu 
- akent peksis, meelde tulnud, noor vallatu pun4- 
põseline plika Pärnumaalt, i 
Kuid teisel päeval oli see jälle ununenud. ta 
- Siiski tundus nii mõnus mõtelda selle Erna 40% 
Mändi peale. M-i 
Ta oli nii kena. 
Oleks huvitav teada, mis teeb ta Tallinnas ja =» 
kuidas ta elab? A 
Vaher naeratas. A 
Oleks küll huvitav, aga kus mina seda teada 
saan! Nemad on juba kaugel. Fsi t 
Ta tundis, et tarvis on sõbrust uuendada, on =. 
tarvis. uusi sidemeid luua, mis unustuse hõlma +... 
vajunud. Ta sorisoma südame kallal, selle sala- 
dusi paljastades ja otsis teist, keda Ernale ja neile 
tundmustele vastu seada võiks, mis tema Erna 
vastu tundnud. Ja 
Asjata ! i Ä | 
Ernal oli ikkagi auplats Vaheri südames alles 
hoidunud, AA 


Oli küll tutvusi olnud, läbikäimisi seltskom- 
nas nii paljude ilusate neiudega, aga kunagi pol- 
2 ta tundnud, .leegitsevat, igatsevat tungi kellegi 
järele. 

Oli olnud silmapilkne huvi. 

Mitmesugusid küsimusi endalle üles seades, 
ei jõunud ta veel kõigile vastust leida, kui ta Erna 
Mänd'e nägi üksinda tagasi tulema. 

Neiu jõudis Vaheri istekohale. 

vEi tea, kas peaks Erna mind veel tundma ?* 
käis äkki mõte läbi nooremehe pea ja ta jäi rahuga 
istuma. 

Erna jõudis Vaheri istekoha juurde. Viskas 
ükskõikse pilgu üksiku istuja poole. Näis, nagu 
mõileks ta seisatama jääda, nagu rõõmuhelk liikus 
äle neiu ilusa näo, kuid see oli ainult üks silma- 
pilk — ta läks mööda. 

Vist tundis neiu end pettuna, sest ta astus 
kiiremalt kui varem edasi. 

Vaher lasi seda sündida. 

»Ei tundnud!“ ütles ta eneselle ja tõusis pen- 
gilt ülesse, et neiule järgi ruttatži 

Ta hüüdis: , Neiu Mänd, vabandage, kui ma 
ei eksi!" 

Erna jäi seisma. 


Neiu vaatas suurilsilmil Vaheri otsa ja ta pil- , 


gus oli naer. 
»Teie, herra Vaher!* hüüdis neiu Vaherile kätt 
vastu ulatades. 
«Mina neh. 'Ikka mina,“ vastas Vaher naerul. 
»Või Teie ei tundud mind ära?" küsis ta. 
»tuntsin küll. Küll" vastas Erna. ,Aga ma mõt- 
lesin, et see tundmine Teile soovitav ei ole,“ lisas 
ta juure. , 
| »Kuidas Teie selle peale tulete?“ uuris Vaher 
meiut põnevalt silmitsedes ja öeldes. Meie olime 
jü varem ometi üheteisele head!“ i 


” 
me 


«Seda vist küll. Meil olivad nii mitmes asjus 
ühised vaated,” vastas neiu järelmõteldes. 

»Aga siiski!“ 

«Mis siiski?“ küsis Vaher. 

«No jah! Jätsite minu viimase kirja peale vas- 
tuse saatmata,“ ütles Erna teravalt Vaherile silmi 
vaadates. 

»Oest on ometi vist paar kolm aastat mööda 
läinud,“ ütles Vaher. ,Kuid mina arvan, Teie vii- 


mane kiri jäi minul Teie poolt saamata.“ 


»Võib olla,“ vastas Erna pikkamisi. , Aga rää- 
kige, kuidas ja kus elate?" lisas ta juure. . 

Selle asemel, et neiu küsimusi vastata, küsis 
Vaher: ,On Teil aega?“ 

“Täna küll,“ vastas neiu. . ,Täna on ju 
pühapäev.* 

»Pühapäev küll, aga kes võib teada,“ ütles 
Vaher kelmikalt naeratades, ,Kuid siiski on häf. 
Istume siis ometi kuhugi, ega's meie ometi emi 
elulugusi keset tänavat hakka juttustama.“ 

«Lähme minugi poolest ja istume kuhugi.“ 
hüüdis Erna kõlaval häälel ja hakas kerge liigu- 
tustega istekoha*poole sammuma. 

4 Vaher vaatas üllated pilguga Ernale järgi. ,Ei 
mingid muutust,“ ütles ta eneselle ja valjusti Ernale: 

Teie olete ikka 'veel see väikene Erna. Kerge 
ja ilus kui lumelill.“ 

« No, noh, herra Vaher, Teie olete isegi meeli- 
tusi õppinud ütlema,“ vastas Erna. 

Nad istusivad sohvale. 

Nüüd vadistas Erna temale omase kergusega, 
kus ta kõik see aeg elanud, mis teinud, kus käinud, 
mis näinud. 

Vahete vahel mõtelnud ta ka Vaheri peale 

See kadunud aga kui maa alla, ei kihku ega 
kahku kuskilt kuulda. Seda jutustes punastas aga 


nein nagu lubamata asja üle, kuid see oli ainult 
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silmapilk, Erna elas nüüd juba teist aastad Tallinnas, 
kus tema vanemad ka elasivad. Isa oli talu ära 
müünud ja Tallinna kõige perekonnaga elama asunud. 
Siin pidasivad nad Suure Tartu maanteel talurahva 
a kus ka Erna müüjaks oli. 

See oli üks tuttav kauplus, mida ka Vaher 
väga hästi tundis. 

»Imelik, kuidas ma Teid ennem näinud ei ole! 
Mina olin kõigest 20 versta Tallinnast A. mõisa 
valitsejaks ja käisin õige tihti linnas, iseäranis tal- 
vel. Siis sai iga nädal vähemalt paar korda käidud. 
Teie poest sõitsin ma alati mööda. Määletan isegi, 
et moonamehed alati Teie pool kaupa ostmas käi 
sivad,“ üiles Vaher. 

»Võib olla,“ vastas Erna. ,Saatus ei tahtnud, 
et meie teineteist nääksime. Aga ütelge, mis teete 
Teie nüüd Tallinnas?“ küsis Erna. 

»Mis teen ma Tallinnas! Teen!“ vastas Vaher. 
eki midagi. Olen jala a 3 Tulin alles eila 
ööse. Pole jõudnud veel ringi vaadata.“ 

Nüüd jutustas Vaher, miks ta end teenistusest 
lahti võtnud ja Tallinna elama asunud. 

»Oleks ju kena, kui Teie siia elama jääte, aga 
see hirmus sõda röövib kõik ära,“ ütles Erna makes 

Vaher kuulis neiu hääles kurbtuse tooni ja 
järeldas sellest, et see hävitav sõda on juba ka temalt 
midagi võtnud ja ta küsis. 

«Näib, nagu oleks sõjajumal juba Teilt ohvrit 
nõudnud, Iga inimene, kellega räägid, avaldab nagu 
tagasihoidlikult ikka midagi julmi tunnet sõja kohta.” 

»Eksite, minult otsekohe pole ta veel midagi 
võtnud,“ vastas Erna. ,Kuid näha teiste pisaraid, ci 
saa ometi tuimaks jääda, ja võib olla, nõuab ta ka 
veel minult kõige suuremal, mis ma anda võin — —"“ 

Vaher vaatas imestades Erna otsa. 
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,. Kas olisee veel see endine vallatu ja muredeta 
plika, kelle näult kunagi ei naeratus kadunud. Ei, 


see oli ju eluküps Pm oskas juba mõelda. 


»Kena oleks, kui 
mõtles Vaher isecneses. 

«Aga — ega ta enam vaba ole!“ 

- Jatul tali väikene vahe. Mõlemate pilgud eksi- 
sivad kauguses ja näis negu püüaks kõnelejad omi 
mõtteid koonda millegi üle . . . 

»Teie, härra Vaher peate täna meile tulema,“ 
lõpetas Erna öeldes vaikust. ,Meie vanad saavad 
end südamest rõõmustama. Nemad räägivad tihtigi 
peale Teist. Iseäranis peab cma Teist suurt lugu.“ 

»Kas tõesti?“ küsis Vaher uudishimulikult. 

. »Päris tõesti“ vastas Erna elavalt. ,Ja nüüd 
lähme kohe. Ilma vastu rääkimata,“ ütles Erna soh- 
valt ülesse tõustes ja Vaheri käe alt kinni hakates. 

»Lähme minugi poolest,“ avaldas Vaher oma 
nõusolekud. »Kuid siiski üks tingimine,* 

»Ja missugune?“ küsis neiu. 

Ka mina elan Tartu maanteel, mitte Teilt kau- 
gel. Teie peate ka minu poole tulema.* 

«Tulen vastas neiu, , Veel täna õhtu tulen.“ — — 

Vana Mand'ide rõem oli tõesti eht, kui nad 
Vaherit oma poo! nii mitme aasta järel nägivad. 

Vana härra Mänd oli lahkus ise ja ka emand 
oli Vaheri, kui oma poja vastu südamlik. 

Vaher tundis enesel nii kaua aja takka õige 
koduse olevat tuttavate inimeste hulkas, kes temast 
lugupidasivad, teda näha igatsesivad. 

Sai kuni hilja õhtuni jutslõnga koorutud ja 
kuidagi ei tahtnud lõpp tulla. 

Vaher vaatas juba mitu korda oma taskukella. 

Aeg oli õieti hiline 

Viimaks sai ometi jumalaga jäätud. 

Vaherit paluti aga nittihti, kui aeg teda lubab, 
Mändide poole tulla. 


ma minu naine oleks,“ 


Vaher tänas südamliku lahkuse eest. 
Erna tuli teda saatma. tU 
Vanematele ütles aga Erna, neil ei pruukivat —— 
teda nõnda ruttu oodata, võib olla, läheme veel — 
härra Vaheriga teatrisse. VISA 
Tänavalle jõudes ei teinud Erna teatrisse = 
minemisest väljagi, vaid hakkas rahulikult Vaheri 
käe alt kinni ja sammusivad viimase korteri poole. KA 
-Kui Vaher oma korteri ust lukkust lahti kee- 
ras, küsis ta Ernalt, kas see ei kartvat öösel pois- 
mehe korteri tulemast? E 
»Mitte sugugi!“ vastas Erna. ,Olen eelarva- 
mistest täiesti vaba. Teen, mis minule meeldib 
ehk mida ma õigeks pean. Minu tegude üle kohtu- 
mõistja on minu enese sisemine mina ja mitte  tei- 
sed, inimesed. Teie korteri ei karda ma kunagi 
sulemast. Ma usaldan Teid.“ | 
Kena Teist, Erna,* vastas Vaher. ,Kuid = 
siiski, vabandage! Tahtsin ülelda, neiu Mänd.“ 
»Hüüdke mind peale Ernaks, see meeldib = 


, | mulle rohkem.“ | 0, 
EL Vaher võttis neiu käe, sundles seda õrnalt = 
Ev öeldes: A 


tati 
»S0, nüüd oleme siis minu korteris,“ ja võttis 

tule ülesse. A 
; Vaheril oli kena korter. Mõnusasii ja aja- 
kohaselt sisseseatud. Ta oli seda» korterit enam 
| kui aasta pidanud. Et tal tihti tuli linnas käia ja 
4 ka vahel ööd olla, siis oli ikka oma tubaja polnud — 
vaja mööda võerastemajasid hulkuda ega lutikaid 
sööta. A Ku 
Aegameisi oh ta korteri sisseseade omanud, 
mkk tüki kõrval sisse kandes kuni see täielik sai. = 
Ta oli läbi ja läbi reaal inimene. 224 %.38 

Erna leidis korteri väga kena olema: = 00 
E Teil on tõesti siin naisterahva käsi korral- = 
danad,“ ütles neiu ringi vaadates. Arvatavasti SA 


eie pruut,“ lisas, neiu naeratades jhude le 
Poissmees ei muretse kun: ni piinlikult viimase 
ta Miuseni ja korteri eest, ilma tagamõtteta.“ 
»Ei saa aru Teist! !*" ütles Vaher. »Minu õde 
eli küll) mõni aeg Tallinnas, ta elab Tartus, on arst 
š abikaasa j ja tema seadis ' minul siin vähe oma 
tse järele sisse. Kuid pruuti mul praegu ei 
nie,“ seda öeldes istus Vaher neiu kõrvale sohvale. 
oe Ab nii!“ ütles Erna. ,Minul näib aga nii 
vv taleks Teie oma toad noore abielumehe koha- 
E sisse seadinud,“ naeratas neiu kelmikalt. 
Vr* »Võib olla ka,“ vastas Vaher rahulikult ja 
- lisas jüure: ,Puudub ainult see teine. Mina ei saa 
aru, mul pole kunagi naiste juures õnne. Olen 
y Hig külm, või palju nõudev.“ 
| »teie olete idealist,“ ütles Erna. ,Mina tun- 
REN Teid väga hästi. Teie vist rääkisite mulle, 
missugune peab naine olema, keda. Teie armastate.“ 
|» -,No ja küll!" ütles Vaher nõus olles. »Ma 
Ki - olen oma. eettekujutustele trüuks jäänud — pealegi 
on üks minu ideaalile lähedal seisnud ; kas ta aga 
vaba on, ei tea ma mitte!“ 
d »Ajate naerma |“ hüüdis Erna. Näib, nagu 
vaataks Teie asja peale väga erapooletult, Teie 
magu polekski noormees, kelles leegitseb teatav 
talt. . .“ rääkis neiu pikameisi. 
«Näib — aga ega ta nii ei ole,“ vastas Vaher. 
,Mina ei taha elust ette jõuda. Olen arvamisel, kui 
elu minu jauks midagi tahab anda, siis pole see 
veel mitte hilja. Oleks ka narrus enne õnne järele 
haarata, kui pole selleks kindlust — just see on 
“> see rumalus, et paljud. õhusrippuva Snne järele. 
haaravad ja mida nad leidvad — — —*“ 
«Olgu Teil küll õigus,“ ütles Erna. ,Aga 
| lubage, Teie olete siiski väga iseäralik, härra Vaher. 
- Mina ei saa Teist mitte aru! Teil on teatav ini- 


MAJA -mene, keda Teie tunnete, kelle vastu Teil teatav ed * 


peate seda küll vist spiritislisel teel tegema.“ 


sümpaatia on ja siiski ei tee Teie selleks midagi, 
et teda kätte saada. Teie ei tea isegi, kas ta vee! 
vaba on!“ - kd, 

«Teile näib see imelik,“ ütles Vaher. ,Kuid 
seda teada saada ei ole raske, kui soovite ku ida?" 

“Väga heameelega!* vastas Erna. ,Kuid siis 

«Mitte sugugi,“ vastas Vaher. , Minu ideaal, 
minu ettekujutus olete Teie, see naene, keda ma 
igätaend ">, 

Vaher ütles seda nii imerahulikult ja kindlalt, 
vaatas aga seal juures uurivalt neiu otsa, iga muu- 
datust neiu näus tähelepannes. ' 

Erna nägu jäi muutmata. Oleks nagu väike 
vari neiu silmade eest mööda vilksatanud. 

Seda kõik nägi Vaher. 

Vaikus. 204 

Lubage, ma mõtlen silmapilk,“ ütles Erna. 
«See tuli nii äkki, vaatamata, et mu hing seda küll 154 
a mas.“ , KE A 

Vaher haaras neiu käe järgi. Surus selle 
vastu omi huuli ja ütles: ,Mõtle, mõtle, armsam! 
Ma tean, olgu see otsus missugune, aga ta saab N 
minu kasuks olema.“ 10; 28 

Erna pööras ent Vaheri poole öeldes: X 

,No, olgu Teie tahtmine, ehk. ma seda silma- = 
[0 küll luulelisemalt ette kujutasin. Teie olete 

ord juba niisugune. Võta mind nagu ma olen. 
Olin juba ammu enne kui sina Otto seda arvasid, 
arvata võisid, ihu ja hingega sinu." k 

Erna sai täna öösel Vaheri naiseks. 1 

Teisei hommikul läksivad nad seltsis vana 
Mändide poole ja esitlesivad end vanadele, kui tule- — 
väge mees ja naine. MIST 

Vana isand Mänd oli ülirõemus. Ka emand — 


oli nagu käegt ära. Eks ma ikka ütlesin! Erna vaata — 


JA) 


i kp” käekesed ümber Va 


ette, härra Vaherist saab sinule mees. Kuid, kes 
uskus mind! Kõik naersivad,“ — hüüdis emand 


nu pisarates ujudes. 
- -Erna ja Oto olivad ise ülikõige õnnelikud. + 50 
Nad olivad end leidnud ilma suurte otsimisteta. | 2 

Kahe nädali pärast saivad*nad Kaarli kirikus + A i 
laulatud. | $ 

Pulmapidu oli noorepaari soovil! väikene. 

Nada! aega oli pulmadest mööda, noorpaar oli 
sõnadeta õnnelik. Püüti vastastiku juba silmist soove 
lugeda janeid täideti õrnalt — — — 

Erna õnne taevas oli selge, kui kristall kläas, 
milles vähematgi pilve rünka ei heljunud — teisite 
oli aga Vaheri hinges. Vahete vahel tundis mees 
midagi oodatavat, piinavat luupainajaliku hinge juure 
hiillivat — — — 

» Vabalt oli ta Tallinna tulnud, ilma muredeta — 
ilma rõhuva aimduseta. Ta teadis, et tuleb sõita- 
minna ja see ei hirmutanud teda sugugi. Tuhan- 
ded olivad enne teda läinud ... 

Kuid nüüd, mida ligemale aeg jõudis, seda 
° rusuvam tundmus asus rinda. Midagi nagu kohutavat 
lasus tashinge peal. Oli kahju, lõpmata kabju. 

Taspilk riivas naist, kes nagu lahtipuhkenud Mi 
mooni õis talle vastu naeratas, teadmata, missugune / 
valu mehe südames asus. 

nn on üürikene. 

Terve noor eluaeg sai sellest unistud, igatse- 
tud... nüüd oldi siis oma eesmärgile jõutud, vaik 
selt, ilma tormideta. 

Kui õnnelik oli ta nüüd kolm nädalat olnud! 

Kõik oli nagn unes. 

Ta pigistas silmad kinni. 

Ei ilmsi ei võinud "see olla! Kuid — siiskil' 

Seal tuli Erna ja põimis omad 
eri "kaela — 


+! 


iani litsut silmi. 
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Tal oli lõpmata hea. Ta ei avannd omi silmi 
Erna palus: ,Pai Otto tee silmad lahtil“ 
A Otto oli sõnakuulmata. 
»Oh sa kuri mees!“ hüüdis Erna peaaegu 


KA x puuksudes. 
), «Sa ei salli mind enam! Sa oled minust tüdi- 
ud! ütle, ütle!“ ajas Erna peale. 
Vaheril ei aidanud muud, kui tegi kinni surut 
silmad lahti ja tõmbas naise kaenlasse. 
Peagi oli kõik hea. 
Kõik oli hea, aga see tont, mis nägemata mehe 
hinge peal lasus, tuli igapäevaga ligemalle. 
Kaheksanda septembri hommikul seisivad ini- 
mesed iga tänava nurgal salkadena koos ja lugesi= 
vad huvitusega väljapandud punasid kuulutusi. 
Vaher läks linna. 
Nähes salkadena inimesi tänava nurkadel koos, 
jäi ka tema seisatama. 
Ka tema tahtis teada, mis seal on. 
Ta luges... kõik läks silmade ees segi. Tähed 
= majade seinad, plangud, isegi voori- 
ed käisivad tema silmade ees ringi. 
See oli siis sündinud. 
Vaher ei läinud linna, vaid pööras kiirel sam- 
mul kodu tagasi. 
Lõõtsutades jõudis ta oma tuppa ja senna lan- 
ges ta jõuetult toolile maha. 
Erna jooksis armastatud mehe juure, hädal- 
dades: 
»Mis sul ometi on? Oled sa haige? Ütle ometi 
jumala pärast!“ j 
Suure vaevaga rõhus Vaher ent välja: ,Kõik 
on otsas! Meie — õnn ...* , 
Kuidas meie õnn?“ Küsis Erna suuril silmil 
mehe otsa vaadates. 
No jahljeeal tänava nurkel on juba need 
mobilisatsie ulutused väljas,* ütles Vaher ägades. 
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Nüüd vast sai naine aru, missugune hirmus 
tont nende õnne purustada ähvardas. 

Nuuksudes langes ta mehe rinnale. Ta tea- 
dis nüüd, miks katsivad murepilved nii tihti tema 
armsa mehe nägu. 

A Erna oli juba viimasel päevadel mehe iseär, 
liku »olekut tähelepannud, seda aga oma moodi 
seletanud. A 

Tal näis, nagu ei armastaks mees teda nii 
nagu peaks olema — kuida võis mõni mure mehe 
südames asuda, kui ta oma naist armastas ... 
Nüüd oli kõik selge. 

Oito oli õrnatundeline, ta kannatas üksi, et 
mitte oma naise õnne segada. 

,Sa armas mees!" hüüdis Erna, ,juba esimes- 
tel päevadel kallab saatan sinu õnne sekka kibeduse 
karikast mõrudaid silmapilke.* 

Erna püüdis meest trööstida. 

»Vast aitab rahal“ ütles naine. ,Papal on 
seda puru küll — ma räägin temaga.“ 

Ei, ei!“ Tõrjus Vaher käega. ,See ei aita 
midagi. Ma olen terve ja tugev mees. Vigastama 
ma ent ei hakka, valetama ma pole harjunud. 
a läben, ehk küll verise südamega — — ja ta” 
äks. v 


Il. Lahkumine. 


Vaher oli vastu võetud. 

Teenistusesse määrati teda 171. tagavara polku, 
mis siin pool Petrogradi, Krasnoe Selos. 

Hommikul oli vastu võtmine ja õhtul saadeti 
neid salkadena rongi peale, nii et need juba järg- 
misel hommiku! neile määratud kohal võisivad 
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Erna tuli oma meest saatma. 

Vaher lubas teda ainuli siis tulla, kui ta jaä- 
mas ei nuta*Ega minestusesse ei lange. 

»Lõhkegu valust kas või süda, kuid ilmale 
ab uhket ja rahulikku nägu näitama. See on 
u moraal,“ ütles Vaher oma naisele. ,Keegi 
ruugi näba inimese sisemist minat — ilm on 
astamata ja kuri," lisas ta juure. 

Erna lubas kõik oma mehele. 

»Ma tahan püüda,“ ütles ta vaikselt. ,Kuid 
süda, see süda, valutab tormiselt,“ ütles naine kramp- 
likult mehe kätt surudes. 

Vaher püüdis oma naist rahustada, nii hästi 
kui see tall korda läks, sest ka tema südamega pol- 
nud asi korras. 

Ka vana Mänd lõi õhtul varakult oma poe- 
uksed kinni ja kõndis oma abikaasat käealt kinni 
võites Balti vaksali poole. 

Raudteejaama ootesaalid olivad inimesi puu- 
pästi täis. Igaüks püüdis oma sõbrasi ja sugulasi 
saatma tulla, Soovis igatiks sõbrale võibolla vii- 
last korda kät pigistada — temale ,;ela - heasti“ 
ütelda. 4 

Esimene kell rongi ärasõiduks. helises. 


Ei tahtnud nagu uskuda, et see nii on. Oli 
nagu unenägu. 

Kõik armsad inimesed, koos elatud — kanna- 
täiud ühes — ja rütid kisub helastamata saatus 
puruks kõik sidemed. 

Lahutab armsama armsamast, mehe näisest, 
vanemad lastest, sõbra sõbrast ja tuttava tuttavast. 

Inimeste silmis paistab nagu arusaamatus — — 
nagu ootus, segatud kartuse ja lootusega. 


je Seal seisab naine, oma meheees, umbes mõne” — 


kuune laps süles,"pisarad hääles. . 


Nagu närvilik tuksatus käis läbi rahvamurru. 
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ingeldades püüab ta rääkida, ikka rääkida, > 8 
Pani e mõttetele aega anda pähe tungida, silma- i 

je, koleduse üle arupidama. 

Seal kukkub keegi minestanult põrandale . .. 

Vaher paneb ootesaalis Erna kuhugi pingi 

 otsa-peale istuma. Ise istub ta oma naise kõrvale. 

da murrab meeltäraheites omi sõrmi. ° 


M: Vaher istub liikumatult, mõtteta. Temas ei 
JA Ki igu midagi... kõik on vaikne nagu surnud. i 
Nende ees seisavad isand Mand oma teise- 
$% “ka ja püüavad Ernat oma pilkudega rahustada. 

jt iimane ci näe, ei kuule midagi, mis tema 
4 ümber sünnib — — — ta on oma mõtetega üksi. 
| Teine kell, p 

Jälle käib värin läbi lainetava rahvahulga. N 

Veel mõni minut. 

Saal jääb vaiksemaks. 

Silmapilk on, nagu oleks kõik surnud, isegi Tt VA 
suure seinakella tiksumist on selgesti kuulda. 459 24 
»Seal nutab keegi laps, südantlõhestavalt hüüdes: 0 
a, saeitohi mitte ära minna! Meie emaga ei luba!“ A, 
3 uid. kes hoolis sellest! Sealt tulevad rüsinal "E 

esed j ja tungivad väljamineku ukse poole, lahu- “> * 
s last isast. 
. Laps kisendas metsikult .. KE 
f Kolmas kell. NA 
» Kõik tormavad ukse poole, N - - 
» Viimased suudlused, viimane“ käepigistus ja x 

ahkumine. 


i Vaher tõuseb pikameisi ülesse. Sirutab ent = — 8 
jätab rahulikult Erna vanematega jumalaga jämsiis 7 | 
pöörab naise poole. 324 4:0 

«Erna!“ ütleb ta. | 20 
Šee on ainukene sõna. + VA Ja ARS 
> Suudleb oma naist — tuliselt, võib olla väi- Ak 
st korda — — — käepigistus ja ta läheb viljad BTA 


esirgelt, ilma vankumata, % 


Erna jääb oma kohale. Ta hoiab kramplikult 
pingi seljatoest kinni, et mitte maha langeda. 

Ukse juures vaatab Vaher veel kord tagasi, 
saadab viimase pilgu üle teiste peade oma naisele 
ja kaub. 

Erna teeb kord nagu katset temale järele tor- 
mata, kuid ta jõud raugeb ja ta langeb jõuetult pingi 
peale maha, i 

Naise pilk on tardunud, tuim ja eluta. Mitte 
üksainusgi pisar ei veere tema põsele — — — 
ta pidas sõna oma mehe vastu. i 

Ema ja isa võtavad Ernal käe alt kinni, talu- 
tavad teda voorimehe peale, et kodu sõita. Tühja 
ja õudsesse kodusse, kus nii lühikest aega õnne 
päike säranud, 

Erna ei nuta. Ta ei kaeba ühegi sõnaga oma 
vanematele oma valu üle. 

Ta valu on sõnadeta ... 

Erna läheb oma mehe kodu. Ta tahab täna 
õhtul üksi olla. 

Tal on küllalt julgust, tal on küllalt jõudu 
enese üle valitseda, par 

Kui ta oma korterisse jõuab, kodusse, kusnad == 
mehega üle kolme nädala õnnelikult elanud, võitle, 8 
ta ent riidest lahti ja ühes sellega raugeb ka "8 


jõud. 2908. 
«Kus on Otto!“ hüüab ta meeltäraheitval häälel — 

ja langeb põrandalle, NT 4 
Metsik, taltsutamata valu sai temast võimust 

ja pisarate hoog tungis valla,.. ta kiskus omi 

ilusaid juuksid salkudena peast, neid põrandalle 

loopides ... | 
Terve pika sügise öö möllas see meeletu armas- . 

taja naine, murdes ja vääneldes omi käsi. S 


,Mis' pärast! Mis eest!“ hüüdis ta välkuvail 
silmil. 14 
Kuid vastust selle peale-ei andnud keegi. 


võita VS 


“Vaher sai vagunisse mõnusa platsi ja muusika 
e saatel liikus rong jaama eest minema. 


egi - 
Need olid nooremad, alles lõbusad poisid, kes a | 


 » Kellel koduga mingit ühendavat sidet ei olnud. 

Nad võtsivad elu, nagu ta oli. 

Vaher suitsetas kõigi öö. 

i ema mõtted olivad kodu oma naise juures. 

» E Ta ei jõudnud kuidagi eneselle ettekujutada, 

- »mistarvis niit palju inimesi tappal —Mistarvis nii 

° palju pisaraid, nii palju purustatud kodusi ja lõhki 
kistud südameid ... k 4 
Missugune sõda tegelikult on, seda ei oskas 

nud ta eneselle ettekujutada. Ta oli küll sõdurisi 

° $ppusel, laagris, ka manöövril näinud, kuid sõda, 

ee peab ometi teistmoodi olema. KA AA 

° Kaid misjaoks piinas ta ent sarnaste mõtetega. - 

Seda kõiki sai ta isegi liiga vara näha, 
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III. Sõjaväljal. A A 


x Ahkides ja puhkudes tõttas rong lähi pimed ä 
sügise öö Krasnoe Selo poole. 

0 Narvast mööda jõudes hakkas lund sadama. 

° - Hommikul, kell 8 jõudis rong kohale, 

Õli valge. j 

- Krasnoes oli juba kenake kord lund maas ja 
õhk põhja tuule tõttu õieti vilu. 

Kõik ronisivad vagunist oma kompsudega välja. 
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Koha peal näis uute juure tulemine teada 
elema. Ja 

Vanad, karused halli habemega sõdurid võtsi 
uusi tulejaid vastu ja juhtisivad polgu kantseleisse 

Sealt jaotati neid roodudesse laiali, 

Terve 171. Tagavara polk seisis eestlastest ja 
Tveri kubermangust saadet venelastest koos. Siis 
eli mõnes roodus ülekaal eestlastel. 

Kassarmud, väheldased venemoodu sisi 8 
sed olivad kui tiku pakid reas ja elavat liha PS N 
pästi täis. k 

Ei leidunud ruumi kõigi juuretulijatele. 184 - 

Ülejäänud paigutati mulla onnidesse, millede 
laest vesi alla tilkus.. Nende viimaste seas oli ka 
Vaher, — 

Esimene päev ja öö olid Vaherile väga kurvad. 
Muuga oleks võinud veel leppida, kuid magamise - 
ruumi ci olnud. Inimesed magasivad ühe teise 
otsas, venelasad-eestlased segamini. Aseme kohta , 
tuli õhtul hammaste ja küüntega kinni hoida, isegi 
rusikatega kaiiseda. 4 

Meeleäraheitmine kippus Vaheril kallale. Tem 
polnud kunagi nii musta, nii ääreta viletsat elu e 
kujutada jõudnud. Iga hulgusel leidus ka 0 
öömaja ja päevavari, kuhu ta öösel ehk tormi ' 
varju puges, kuid neil kuulsatel isamaakaitsjatel e 
olnud kohta, kuhu oma väsinud palava. pea võiks 
panna. “AJA 
Tallinna kalarannas oli Vaher hulgusi näinud, 
kes ümbertõukat paatide all elutsesivad, kuid 
oli oma mõnus olemine, sellega võrreldes mis siin i 
valitses. Aav 

Elu oli äärmuseni vilets. A 

Väljas sadas lumelorisu, mis riided läbi mär. 
jaks tegi ja öösel tilkus vett kaela. - Ae 

»Siia mädane küll enne ära, kui minema pi ks 
"sed 1" mõtles Vaher endamisi. 


ri 
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E ad 
a õigus ta oli. i 

lega tehti elu tagavara polkudes võimataks, 
| väljakannatamaks. Nimelt sellepärast, et siis iga- 
äks siit ära, välja kipuks — välja, kas või surma, 
A Kuid siit ära! Ja peasemine siit oli — tuleliin . . . 
See oli viimane troost vene soldatile. 
i 


Kassarmud olivad tiheda vahtide reaga piira» 
tud, linna pääses ainult kõige suurema kavalusega 
ehk 10 verstalise ringkäiguga. 

Vaher nägi igapäev liinile saadetavaid roodusi 
mööda marssima. Missugune rõem naeratas neis 
silmis! 

Kas tõeste vaimustas neid tuhandeid muusika, 
| mis roodude ees mängis, või oli see vaimustus 
vaenlasele vastu minna? 
| Isegi habemikud vanakesed tatsutasivad rõem- 


sal meelel jalga ja sammusivad noorematega ühes 
/ jaama poole. 
A See ei olnud üks ega teine. 
See oli rõem, tunda ennast siit 'poriaugust, 


| hullemast kui vangikongist vabaneda. Pääsemine 
| tümuka küüsist, kes sinu ihu ja hinge rüüvetas — 
f mida isegi iga metsloom rõemuga tervitab. 
Ma loobun selle elukirjeldusest, sest sulg tõr- 
gub seda elajaliku vene mustapesu sorimast. 
Vaheril vedas siiski. 
i Teda saadeti õppekomandu. Seai oli ruumi. 
Elu puhtam, kuid õppusel aeti siin taga, nii et hing 
| rindu kinni jäi. Kuue nädalaga tehti alam-ohvit- 
serid valmis. Elu oli küll raske, aga õhtul oli 
4 sul ometi koht, kuhu oma pea võisid panna. 
Vaher lõpetas õppekomandu - noorem-aiam- 
ohvitseerina. 
Paari nädala pärast saadeti ta Gatsinašse. lip- 
i nikude kooli, mille ta kolme kuuga lõpetas. 


1000 


i $ - , 
Va” N i 4 8 
KA 4 kd e 
k i ed A (100 A 


teda "BON me 


Peale lipnikute-keoli lõpetamist ci vedanud 
Vaheril enam. Ta saadeti esimese marssevoi roodu 
komandeerina sõjaväljale. 

Liinil juhtus ta 2. Siberi küti polku. | 

Oli kevadene lahingute hooaeg. Ohvitserisi 4 


polgus vähe ja nii määrati Vaher 10. roodu komanm» 
deeriks. 


Siin avanes siis sõjapilt Vaheri silmade ees 
täies ulatuses lahti. Siin nägi ta igasugusid tapa- 
riistu, mis inimene enese hävituseks ehitanud — — 

Siin avanes sõjakoleduste pilt, mida ettekujutada, 

. mida mõtete vald aimata ei jõua. VP 

Mida koledam, seda vastikum tundus see pilt, 
kuid mis on selles flusat, vaimustavat, et inimesed 
lähevat tulde ja surevad, kes nurisemata, kes ära 
needides . .. 

Juba enne, kümned verstad liinist, hävitas 

t vaenlase tuli uusi juuretulijaid. 


4 | Kes oli vaenlane? Kes ta oli? 
nd Sellest polnud paljudel aimdustki, Veel enne 
ke "kui nad aimata jõudsivad, värvis nende veri võe- 44) 


rast tärkama löönud murupinda. 
2. Siberi küti polk seisis mäenõlvakul ole 


ld 

a) liinis vaenlase vastus. 

548 Oli juba nii mitugi palavai päeva ja ööd mööda 
läinud. 


Vaher oli rõemus ja terve. x 
Küll oli juba mitukorda oma rooduga lahingus = a 
olnud, Oli mitukorda ülemuse poolt kiitust saanud 48 
- ja juba peeti teda terves polgus üheks vahvamaks 
ohvitseriks. Nagu ime läbi oli ta lahiogamõiis. 
terveks jäänud. 
gi Mõne aja takka oli rahuline päev olnud. 
s Harva kostis siit ehk sealt üksik püssi pauk. 
kg Kaugel tärises kuulipilduja ühetauline KA i 
mõni raske patarei saatis ohates tervitusi, , j 
Oli ilus kevadene päev. “ 


- Päike hakkas looja veerema ja saatis kuilates - : 


viimasid kiirid mäe nõlvakulle, kus 2. Siberi 
ti oo kaevikutes ent laiali tõmišatult asetus. 
n /aher seisis kaevikus püsti ja šilmitses mäng- 
levaid päikese kiiri, mis teinepool orgu oleva vene 
ku kullat kuple peal karglesivad. Tagapõol 
paistis surnuaed — täis värskid haudasid ja valgeid 
äsepuust tahumata riste. 
» Oudnetundmusasus rindu... midagi rüsuvat... 
A Mida mõtles Vaher? Kus viibisivad tema mõtted? 
13 oli Ernalt täna kirja saanud. Kuidas kirjutas 
küll armastav naine! Täis õrnust ja hellust -- — 
uidas igatseb ta oma mehe järele — — kuidas 
tab teda kodu. 
Ohke tõusis Vaheri hingest ülesse. Ja kodu — 
igatsen ka mina! Kuid seal "mustavad vaenlase 
laskeaugud ja surm varitseb iga künka taga... 
"Täna on mõne aja kohta vaikne, kuid kui 
kauaks ? t 
° Tume aimdus hiilis Vaheri peas ümber. 
ei ole see vaikus enne tormi? 
«Kõrgeaususl! Vahipostilt teatatakse, et on 
märgata süuri vaenlase kolonnede liikumisi," teatas 
Koera alamohvitser tasakesi Vaherile. 
A aher ümises: , Seda ma arvasin.“ 
Järel kuulates vaenlase liikumise sihti, teatas 
ta sellest suurtükiväe korrapidajale ja palus kõigist 
patareidest vaenlase pealetuld avada, mis ka sündis. 
4,90, nüüd on siis põrgu lahti,“ ütles Vaher 
ja hakkas korraldavaid käskusi andma. Ta oli see 
kord 8. bataljoni komanderi asetäitja, kes” viimases 
lahingus põrutada saanud. 
Klas avas ka omalt voolt muusika kõigist 
laskeriistadest. 
See oli kohutav öö. 
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vägedele kaevikutest välja tulla ja peale tungida. 
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Paari, kolme tunnilise laskmise järele anti käsk 
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Nagu metsikud tondid liikusivad veneväed 7. 
väeliinil lõhkevate suurtükki ja schrapnelli, tule 
valgusel ed aenlaste kaevikutele ligemalle. 

Terve määpind näis avanud olema omä kohus 
tava suu ja igalt poolt leoitis tuli, kõrvulukustavad 
raksatused. 

Surijate hoigamised, haavatute needimise 
appihüüded ja valukarjatused täitsivad õhku , » 

Vaher liikus oma bataljoniga otserinnu vw: 
lasele peale. Vaenlase tuli külvas neid üle 
kuid pääsemist ei olnud. Igal pool oli surm. 
taga ja igalpool ahmib ta ohvrid 

Enne päikese tõusu vaikis lahing. 

Vaenlane oli oma kaevikutest välja löödud 
vene väed kindlustasivad ent uutel kohtadel. 

Ka Vaher tuli oma bataljoni riismetega mää- 
ratud seisükohtadelle tagasi. 

Tagasi tulles lõhkes bataljoni kohal vaenlase 
viimane 'sehrapnell. See viimane sirutas ka Vaheri 
maha. Ta sai vaenlase lõhkeva schrapnelli Kllaga 
raskesti peast haavata. 

Uued seisukohad. 3 

Päikene tõuseb kahe mäe vahelt ja saadab 
omad esimesed kiired üle hoigava maapinna. ; 

Puu lehtis säravad hõbedased kastetilgad * 
murupind sätendab pärlites. 

aevas on selge ja udukangastus kaub kau- 
genedes silmapiirilt. 5 tpi 

Päikene tõuseb kõrgemalle. 

Juba kerkib ta üle puulatvu ja*vaatab kohku- 
des üle väljade ... 

Mäe lamedal vesrul seisab vahi peal soldat, 
kikumata nagu eluta kogu. Taon varjand ent puu- 
tüvele Tema ümber lautab.:ent väli, rukki väli, 
mis jäänud lõikajaid kogumata... Tervet väli 
katab vihkude meri... Kes jõuab neid a A 

Neid lamab siin hunnikutena . . . 
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> °Oh need on inimesed — öösel langenud sõja- 


sg M 


jumala ohvrid! Näe, seal liiguvad juba kogujad — 

15 kaia es neid kuhjades hunikutesse ja ajades ühis- 

pr tauda -— — — viiskümmend, sada ja veel enam 

ühte hauda! 

9 8 Kuid päike vaatab nii armsalt: — tema kiired 
paitavad veel viimast korda neid eluta kehasi — 
neid ärapiinatud, lõhkikistud, purust kehasi. 

Kes ütleb, kus on nende kodu! Kes teatab 
nende armsamatele, et neid pole enam! 

Võib olla oodatakse neid aastaid kodu tulema... 


IV. Haigemajas. 


Vaher evakueeriti Petrogradi. 

Balti vaksalist umbes 25 versta on Peirogradi 
linnas üks kõige suurematest haigemajadest. 

Sec asub keset männa metsa ja mahutab ene- 
sesse 6—7000 haiget ja haavatud, peale seda tee- 
niv personaal. 

° Seal on iga jaoskonna haigetejaoks oma eraidi 
maja 

5 Hooned on kõik ühetaolised uued puuehitu- 
sed. Linnaga ühendust peab siin tramvai üleval. 
Peale seda on haigemajal oma punase risti autod 
tarvitada, Suurem jagu on seal alati alamväelised 
ravitsusel, ainult ruumi puudusel saadetakse senna 
ka ohvitsera. 

Et mujal ruumi ei juhtund olema, saadeti ka 
Vaher linna haigemaija. 

Oma vastuvõtmist ta hästici määletanud. Ta 
oli imeelemõistuseta seisukorras siia toodnd.' Pala- 
vus oli liiga suur ja see röövis määlestuse-kui ka 
moelespidamise võimu. 
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Kuita” meelemõistusele ärkas, oli ta üksikus, 
lihtsas ,Jõäkeses. 

Terve toa sisseseade seisis koos: raudvoodist, 
öölauast voodi ees, üks taburett seal kõrval, üleval A 
nurgas Õnnistegija kuju ja selle ees põlev rasva- = 
pott. Muid asju Vaher enam ei märkinud. 

Ta oli juba paar nädalat siin ravitsuselolnud. 
Ei mäletanud ühtegi nägu, kes teda ravitsenud, 
katsus oma kinni mässit pead tõsta, kuid see oli 
raske, täis tina vist, arvas Vaher ise. 

Oli valus . . . Ta pigistassilmad kinni. Kuid 
siiski oli ta õnnelik —,ma: elan veel ometi! Masaam 
varsti ka Ernat näha. Tal tulisnüüd' meelde ka 
naine. Vaene, vaere Erna! Mis teed sina! 

Kas aimad sa, kui ligidal olin ma surmale J 
Kas tundis sinu süda, kui heitlesin surmaga! Vist = 
küll! Sa kirjutasid ju enne minu bhaavamist — sina 
aimavat midagi koledat... Kuid näüd olen ma 
vist päästetud | 3 8 

Vara oli veei Vaheril pääsemise peale mõtelda, 
ees seisis veel raske lõikus ja .millega see lõppes, 
ei võinud arstidgi ütelda. Te 

Kuid lootma pidi, Vaheril oli tugev ja terve: 
loomus. 

Neist mõtteist äratasivad teda sammud, mis 
koridoris kõlasivad ja 'ligemalle tulivad. 

Ta pani silmad kinni. 

Uks läks lahti, | 

Sisseastus korrapidaja õde. Astus haigevoodi = 
juure, võitis selle käe, kaes pulssi, kohendas pea- 
alust ja jäi vurivalt haige otsa vaatama. «NÖ 

Ta mõtles: juba kaks nädalal olen ma seda 
haiget näinud, ikka veel eitule ta meelemõistusele, 

Imelik — — — kena noormees — — ja — 
Ksenja tõendab, et ta olevat uppund selle noore- | 


mis palavikust A toidavad. 


e silmesse, 
vallas õde kolidavalt uskudes, et 


õtteid a 
magab. 

Õde tahtis ära minna. 

hüüdis teda tasa: 

»Lubage mulle juua!“ 

Õde vaatas imestades ohvitseri peale. 

(a on täna parem?“ küsis ta osavõtlikul 

haavatult. = 

«Tundub nii!“ vastas Vaher. 

Ode andis juua. Istus haigevoodi äärele. 

- »Teie olite väga haige. Meie ei lootnudki 

= — —" jutustas ta haavatule. c 
ua olen ma siin olnud?“ küsis viimane. 

uba kaks nädalat,“ vastas õde. ' 

— »Kaksnädalat — — 4 ütles Vaher järelmõteldes. 
oaNii küll,“ tõendas õde. 

n Hlulka aegal Midagi ei mäleta,“ arutas Vaher. 

»Olete siit jaoskonna õde?“ küsis haava'i. 

kol "Ei le vastas õde. ,Olen kortapiitiki 

Tänan |* vastas Vaher. 
Haavatu lõpetas jutu. 

e, hähes, et teda enam ei soovita, tegi 

ekut. 

> Kuid Vaber pidas ta uuesti A 

> Tal mäis midagi meelde tulevat. 

| «Kas ma tohin Teid paluda!“ pööras ta õe 
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"A Miks ' »mitte,“ vasias viimane. ,Selleks just 4 
a san haavatute ja haigete soove "täidame.“ 
41 sooviksin paberit ja pliiatsit. Tahaksin Ld 
ki emakšetele kirjutada, Nad muidugi juba minu A 
- pärast mures,* seletas Vaher. ved 
Eha õis eate kohe saama." A 
i > Ode läks välja, et soovit asju korrapidaja toast Ka 
+4 a. Rd A 
NG, allus ja elav vene-naisterahvas,“ mõtles Vaher 1 Sa 
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mise toa uks lahti ja võis sinna sisse a, kui ka 
kuulda. y 13. 

AS ka Vaher viidi kanderaamil lõikuse tuppa. 
Neli tugevat haigeravitsejat tõstsivad teda kande- 
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Tal näib nagu sarnadust Ernaga — — sil- 
mad — — —"“ ta ci jõudnud oma mõtet lõpetada, 
kui juba õde soovit asjakestega tagasi tuli. 

Nüüd võis ta siis Ernale kirjutada. 

Mida peab ta kirjutama! Kas kirjutama 
tõsist seisukorda? 

Ei! 

Seda ta ometi ei või. —— 4 

Ta kirjutas: ,Sain kergelt haavata, olen haige-° 
majas. Olen paranemisel. Ära muretse.  £ 
terveks, tulen kodu sinu juure. Oota senni — - 
Olla küll veel üks väikene lõikus ees, nii rääkis 
mulle õde. Arstiga pole ma rääkinud. Võib olla, 
pole see nii hull .. .“ 

Kirja andis ta õe kätte ära saatmiseks, 

Oli juba pärast lõunane aeg. MA 

Üldine vaikus kadus haigemajast. Ca 

Jõudis kätte igapäevane sidumise ja lõikuse 
tund, mis iga hommiku ja õhtu kordus. 

Mööda korideore jooksti, kanti haavatuid — — 
Hoigamised, valukarjatused, täitsivad mõniaeg hai: 
gemaja ruume. ADA 

Lõikamisetuba oli teistest eraldet, paksu seintega 
ja sealt kostis harva mõni kiljatus välja. Ainult, 
kui kergem haavatuid ja haigeid ravitseti; oli lõika- 


raamile. Neid saatis elava näu ja sammet prauni 
silmega õde. J 
«Vist meie jaoskonna õde,“ mõtles Vaher. 
Ta oli imelugusid õdedest, omi seltsime 
rääkima kuulnud ja sellepärast vaatasta uudishi 
likult iga uut nägu — järeldusi tehes, kas ka n 
niisugused on .. , AR 
aher viidi lõikuse tuppa. 


Toas olid 5 valget lauda. Nende ääres 5 
rüüs naisarsti, nii kui lihunikud, läikivad 
orad käes. Kõigil neil külmad osavõimata 
eas, nagu poleks need inimesed, kelle ihu 
givad oradega, purevad nüri nugadega ja 
avad käärit käistega küünarnukist saati veres. 
eed on tõesti lihunikud — nais lihunikud 
inimesed — ja haiged, haavatud on kodu- 
kelle kallal nad katset teevad, 
Vaher pandi lõikuse lauale. 
A veidi oodata. 
järg on Teie käes, ütles arst Vaheri 
juure" "astudes. 
Vaher vaatas arsti otsa. 
See oli Ebrea tõugu naisterahvas: Suure kon- 
s tõuninaga, jõllis silmega ja paksu, vaunldase 
auga. Külm ja rahulik ofi see nägu. 
"Ta vaatas Vaheri haava läbi ja ütles, et täleb 
Meie oleksime Teid ammu juba lõikanud, 
ie ei tulnud kunagi meelemõistuselle.“ 
» Ta kutsus paar teist arsti ligi. 
> Need katsusivad ka Vaheri haava läbi ja üldine 
< i oli, lõigata. 
PU ° Vaher pigistas silmad kinni. 
Paks, ebrea näuga naisarst hakkas tasakesi 
has ava lahti kiskuma. Valus oli. . . 
Metsik valu käis Vaheri peast läbi, kuid ta ei 
karjatanud , 
Juba lõikasivadgi käärid arsti käes tema iba, 
puri nagu oleks aega küll. "A 
° Kräuh, kräuh, lõikas arst ja vaatas jälle. 8 
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s SEE 'on term Kui juba ad siis jub: 
Ega's ma mõni katsejänes ole.“ 
Arst ei hoolinud millestki. i 
Või mis võisgi ta tehal Neli tugevat 
ravitsejat hoidsivad teda kinni. 
Kuid seda polnud tarvis. Vahskeiliigutakad 
Pikameisi lõikas arst, kräuh, kräuh, edasi, 
siis võitis ta mingisuguse ora ja torkis ki 
Vaheri haava läbi. 
See oli palju valusam kui lõikus. 
Nüüd toodi siis veel tangid platsi, Kž 
väänati, murt ja viimaks toodi mingisugune i 
pealuu "seest päevavalgele. 
Nüüd algas haava pesemine. Pesti vist 
tusega, nii kuradi valus oli, 
Vaher kännatas kõik rahulikult välja. 
Haav oli kinni seot. 
Arstid imestasivad. i 
»tlarva juhtub nii tugeva närvidega inimest, 
kui Teie olete, härra lipnik,“ ütles arst. ke 
Teda viidi ära. 
Teisel päeval oli ta küll veel õieti haige 
siiski hakas tema tervis paranema. AK 
Ta mõtles nüüd tihti Erna peale. E 
Meelitas ent mõttega, kuidas ta varsti terveks 
saab ja siis kodu sõidab Olgugi mõneks päevaks — 
Vahest mõlgutas ta ka mõtet, mis siis kui 
Erna minu kirja kätte saab ja siia sõidab. Kuid 
seda ei võtnud ta tõsiselt. 4 


tunneb naisi! 
Ta ootas siiski — salaja, 
Iga kord, kui tema haigetoa uks lähti 
vaatas ta ootavalt, erutet, ukse poole. 
de istus nüüd kõik päevad Vaheri voodi ee 
lobisedes kõik ilmad ja maad kokku. 4% 
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SE 


+ 4) 
lis, Ventlasele omase otsekohesusega tunnistas ta 


warsti, et Vaher teda väga huvitavat. 
' Koketeeris ja libitses haavat ohvitseri ümber, 


| rv teeks ta sellega haavatulle lõbu, või jumal 
-»» 4eab 


kui head meelt, valmis välja minema igasuguste 
intriigede peale. 

vatu tuba pakkus selleks head võimalust. 

Väher oli küllalt lugusi haigemajadest kuulnud 
ja praegugi seisis tema voodi ees. üks eksemplaar 
neist halekuulsatest õdedest — — — kes sellest 
ei hoolmud, mis teised haiged mõtlesivad või tegi- 
vad, kui aga nende armuosalistel hea on. 

Ksenja Bogdanovna oli selle õe nimi. 

Ksenja rõemustas ent ette juba, kuidas nemad 
Jahti linnas jalutamas käivad, kui selle tervis 
paraneb. 

Vaher jääb veel kauaks haigemaija, nii jutus- 
tas õde. Haige, kes meiega hästi läbi saab, võib 
kauaks, kauaks ajaks meile jääda. 

Ega's seal liinilgi lõbus pole,“ lisas ta juure, 
«Kuid on lollisi, kes senna kipuvad — — —“ 

Vaher mõtles: Kui Teie ent nii pealetükkivalt 
ülal peate, siis olen mina küll esimene, kes siit 
põgeneb. 

ele aga ei avaldanud ta omi mõtteid. 

Ksenja libitses igapäev ikka rohkem Vaheri 
ümber, Tõi haavatule schokolaadi, võimaldas ka 
muid lahedusi, püüdis kõik Vaheri tähelepanekut 
enda peale tõmmata. 

Ei olnud ka ime, terves suures haigemajas 
oli kõigist 10 ohvitseri ravitsusel . .. 

Teist moodi oli aga õde Anna. See kellega 
Vaher peale meelemõistuselle tulekut esimesena 
jutustas, 

Anna oli kena vaikse loomuga naisterahvas, 
kuid siiski naisterahvas. Ta jutustas omase ede= 
vase, võit mõnel muul põhjusel — — — Ksenja 


olnud nii oma vahel öeldud, enne sõda Al 
halvas kuulsuses. Põgenenud sealt sõja eest usi 
4 gradi Sa hakanud halastajaks õeks. 
w al olla isegi alamväelistega haigemajas skan- 
F daali olnud. Mõnda korda olla vanem õde Ksen- 
as jale valjusi märkusi teinud. 
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V. Erna tuleb. TA 


Paar nädalat oli viimasest lõikusest mööda 
Vaher jalutas mööda koridoori suitsetades edas - 
tagasi. 

Tema tervis oli juba nii palju paranend. 

Linna arst teda veel ei lubanud, kuid ka 
aeg ei olnud enam mägede taga. jä 

Vahekord õe Ksenja ja Vaheri vahel oli Sa 
alles endine, vaatamata, et esimene kõik il ala 
tegi, et ihaldet eesmärgile jõuda. EN 

Vaher oli väga kangekaelne alla andma. 

Hoopis tšistmoodi olivad need teised, kes 
nilt tulevad. Neid pidi veel koguni tagasi e 

Praegu läks Vaher oma tuppa. 

Ta oll jalutamisest. väsinud. Ta pea ei 
nud veel pikemat aega ülal viibimist voodist v 

Ta viskas ent voodisse. | 

Nii lamas ta voodis, vaadates aknast välja, 

Võlut kergeist pilvist taeva all, mis. kiires 
edasi lendasivad. 3 

Ta hüüdis:*,Vüge, tervist mu 
pilved seal kõrge taeva all,“ ja Mt lebama 
des oma voodisse. je 

Ksenja tuli. 

Va 3 de istus voodi servale. SEL 
AN Vaatas unistavat noortmeest, kelle pilk hulkus 
4 Sh pilvete raal. Ae 


Gel tuli võitmata tung ohvitseri ent suudlema 
meelitada — sest kõik tees Jh olivad ju teda suu- 
-Jelnud, kui ta seda tahtnud oli. 
4 õa Vaher peab. 
VA a andus kõige jõuga nooremehele,» hakkas 

tema käsi paitama, tema põski . 
Kerge värin käis Vaheril läbi keha. 
Ksenja mõtles, et jää hakkab sulama ja suudles 
| juba julgusega nooremehe käsi, neid kirgliselt vastu 
omi huuli surudes, 
Aga ta eksis, 
See oli põlgtuse värin, mis Vaheril läbi keha 


käis. 

Ta ütles: , Lubage õde, ma olen täna haigem 

- kui eila. Andke mulle rahu! Mu pea käib ümber.“ 

Ä Vaher pööras end seina poole. 
»Annaandeks!" sosistas õde haavatult ja lahkus. 
Vaher pööras ent, tõusis ülesse ja vandus eht 

venemoodi plärtsatades põrandale sülites : 
»Protiivna eta baba, trjän takaja! Ljeeset i 

E | ljeeset — —“ 

4 4 Võis umbes pool tundi mööda läinud olla, 

- Vaher seisis ikka alles akna all ja vahtis 

- kergeid valgeid pilvi, mis nagu luiged kiirelt edasi 

AC lendlesivad ja otsata õhuruumi tagasi tulemata 

kadusivad. 

3f3 Tasakesi läks uks lahti. Vaher kuulis seda, 

et keegi tuli, kuid ei teinud sellest välja. Ta arvas 

- tulija Ksenja olema, kes oma pooleli jäänud mis- 

joni tööd jatkama tuleb. 


Keegi hakas tal ümbert kinni. 
»Otto!“ kõlas pehme hääl. 

Nagu välk pööras Vaher ent ümber, 

»Erna 14 


A Nüüd vaatasivad nad teineteisele otsa ja sõnad. ei 4 832) ' 
- ei tahtnud tulla üle huulede. See tuli liiga 2204 A E 
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»Tabagu mind välk, seda ma ei “oodanud |“ 
hüüdis Vaher Ernat oma rinnale tõmmates. »Veel 
praegu, näe,“ näitas Vaher käega. ,Saatsin ma 


nende valge pilvega sull tervitusi — — — Kui 
sina oled siin ja nad otsivad sind asjata. On siis 
parem nii. . .“ ja nüüd seisivad nad rind. rinna 
naal. 


Erna paitas mehe käsi, tema põski, su t 
tema silmi. Sealjuures oli ta niiilmsüüta tai | 
Vaher ei jõudnud küllalt naist vaadata — te 
pani Erna taburettele istuma. 
»Ei, eil Nii ei ole heal Tule istu siia 
sülle.” Istu hästi mulle ligi 
Erna vaatas kartlikult ükse poole ja tune va ri 
libises üle naise ilusa näu. 
Vaher nägi Erna vaadet. 4 
»Ära karda! Sa oled ju minu naine,“ ütles ta 
naise juukseid silites. / 
Valus tuksatus käis Ernal läbi keha. 
See ei jäänud Vaheri eest varjule, Ta mõtles: 
Erna ei ole enam nii kui varem. Mis peaks tal 
olema! Mingi mure lasub tema puhta: hinge peti 
Tema pilk on nagu udulooriga kaet.,.. ) 
»Jumala pärast Erna! Mis sul ometi on? Sa 
ci rõemustagi minuga kokkusaamise üle?» küsis 
mees? “ a 
«Miks eit Küll ikka armsam,“ vastas naine 
vaikselt ja surus oma pea mehe rinnale. 
Naise silmist veeresivad. pisarad, kuid meid 
mees ei näinud, A 
" Ta ei tahtnud Ernat oma järelpärimistega , 
piinata. f Ka n Üh 
Nüüd saivad kõik, ka* kõige vähemad - a 
vastameisi jutustet. Kõige väiksemad +3) 
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Vaher oli vaimustet oma naisest. Ta oleks 
heameelega tahtnud, et Ksenja tema naist oleks 
näinud, võib olla, oleks ta vast siis teda rahule 


, jätnud. 


See sündis ka, aga hiljem, 

Aeg läks kiiresti edasi. 

Juba pistis korrapidaja õde oma pea ukse 
vahelt sisse ja teatas, et vastuvõtmise aeg lõppend. 

Erna tõusis ülesse. 

Ta tahtis oma mehega jumalaga jätta, kuid 
langes nuuksudes mehe rinnale. 

Kramplikud tõmbed käisivad läbi Erna hinge.' 

Nüüd sai ka Vaher aru, et midagi oli Ernaga 
urud, midagi, mis koormana tema hinge peal 
asus. 

Ta ei tahtnud siiski küsida. 

Ta silitas õrnalt naise ilusaid juuksid, kui see 


nagu kaitset otsides ennast mehe kaenlasse surus. 


Vaher mõtles: Kes julgeks ohvitseri abikaa- 
sale haiget teha, teda haavata. 

Juba pistis korrapidaja õde uuesti oma pea ukse 
vahelt sisse ja teatas, et arst tuleb. 

* pLas' tuleb!“ ütles Vaher. 

Erna kuivatas ruttu oma nuttet pisarad ... 

Arst tuli. 

Vaher tutvustas arstile oma abikaasat. 

Arst ütles mõne lahke sõna ja lahkus vaban- 
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Vaher küsis veel arstilt: »Teie lubate juveel 
mind mõned sõnad oma abikaasaga lobiseda ehk 
küll vastuvõtmise aeg mööda? 

»Olge head!“ vastas arst lahkesti. 

Nüüd jäi ka korrapidaja õde rahule ja polnud 
tema segamist karta. 

Ka Erna võis nüüd vabalt oma südame välja 
püistata ehk vähemalt mehe rinna naa! ent välja 
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Nad olivad üksi, 
Erna langes uuesti armastet mehe rinnale. 


Vaher ei jõudnud ent pidada. Ta ütles: , Vaene A 
vaene, Erna! Mis sull ometi on?* K 


»Anna mulle andeks!“ ütles naine nuuksudes. 
»Mu süda on purustet — — — Miks tulin ma siia 
hirmsasse linna!“ 


»Mis sull ometi juhtus? Et räägi ometi!“ hüü- 
dis mees. 


Ja nüüd jutustas Erna läbi pisarate — — — 
Erna olnud maal Vaheri vanemate pool võersil. 
Tallinna tagasi tulles leidnud ta Otto kirja eest ja 
ilma et Pärnumaa tolmu jalgelt aega oleks maha 
pühkida, jooksnud korra oma vanemate poolt läbi 
ning sõitnud meest vaatama. 


Sinu kirja ma ei uskunuds. . ., ma lugesin 
sada, ei, tuhat kord sinu kirja läbi ja leidsin, ct sa 
surmavalt olid haavat, Võib olla sured sa ära ja — 
mina ei saa sind enam nähagi! Metsik hirm täitis 
mu hinge. Ma kartsin . , . Kartsin, etsull puudub 
käsi või jalg. Sa lubasid ju kodu tulla... mõtle- 
sin, ega's sind muidu lasta! Ma ruttasin, et jõuak- 
sin sinu haigevoodi juure, et võiksin sind ise ravit- 
seda ehk — vähemalt sinuga ühes kannatada. Kut 
loll olin ma! Ma sõitsin õhtuks Petrogradi, Kuhu 
pidin ma ööseks minema! Mull ei olnud. ühtegi 
tuttavat ja haigemaija sinu juure poleks mind ka 
öösel lastud. Ma lootsin siiski mõnest võeraste- 
majast öökorteri saama. Aga ma eksisin — — — 
Rongi peal sõitis keegi mereväe ohvitser venelane 
Tallinnast minuga ühes. Meie sobisime juttu. Ta 
oli õige tähelepanelik minu vastu ja lubas mind 
õhtul haigemaija sinu juüre tuua. ° Mina lükkasin 
vabandades tema lahke pakkumise tagasi, õeldes: — 
»Küll ma juba ise leian!“ = kt 4 
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201 ä Ma kartsin sind — — Anna andeks! Kartsin, 
ATA jumal teab, mis sa veel minust viimaks mõtled, 
Mul ma ööse hilja võera ohvitseri saatel sind: vaa- 
ps A - 


M tama tulen... 
»W 2" Vaksalist välja tulles võtsin voorimehe ning 
° hakkasin mööda võerastemajasi sõitma. 

Sõitsin kunni surmani tüdind olin, aga öömaja 
ma ei leidnnd, 

Minu lootus oli otsas! 

Istusin tramvai vaguni, et siia haigemaija sõita. 
Oisustasin haigemaja värava taga kas või hommi- 
kuni oodata, kuid öömaja ma enam ei otsi. 

Sõidan tramvai vagunis. 

Minu kõrval istuvad kaks viisakas riides meest, 

- esimene vanem, teine noorem ja räägivad eestikeelt. 

Pöörasin ent nende poole. 

y | Rääkisin, tulin oma haavat meest vaatama 
kes seal ja seal haigemajas ravitsusel. Sõit tuli 
hilja õhtul. Olen võeras. Haigemaija ööse sisse 
ei lasta. Olen kõik võerastemajad läbi sõitnud, 
kuid öömaja kuskilt ma ei leidnud. Kas nemad 
ei võiks kui head isamaalased mulle öökorteri 
juhatada ? 

Mehed pidasivad isekeskis nõu. 

Vanem mees ütles: ,Niisugust inimest peab 
igaüks aitama.“ 

Noorem tõendas takka järel, et nii olevat. 

Vanem seletas: tema oma juure ei saavat 
võtta, tal olla suur pere ja väike korter. Küll 
võiks nii, kui Karl, nii oli noorema nimi, ööseks 
tema juure tuleb, Karl olla tema naise vend, Siis 
võia mina Kareli korteris öö rahulikult mööda saata. 

Olin neile südamest tänulik. 

Lähemas peatus kohas läksime maha. 


Vanem läks viisakalt head ööd soovides oma 
poole ja noorem Karl tuli mind oma korteri saatma. 
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Ma olin surmani väsinud ja ühes ka õnnelik 0 
kui viimase korteri jõudsime, kus mõnus soe tuba 
mind wastu wõttis. A 

Korter oli ainult üks tuba. Niisugune, nag 
neid Petrogradis vist palju on, kus tiks suure kor- 
teri üürib ja siis tubade viisi välja annab. 

Karl võttis tule ülesse. 


võin. 3 
Ta jättis mind peagi üksi. Käskis mind uX 
sissepõolt lukku keerata, Tema minevat oma 
mehe Verk ööseks. 
Nii oligi. | 
Ma panin ukse sissepoolt kinni. Võtsin üli-- 
riided ära ja istusin sohvale. Mõilesin veidi ja peagi 
vinusin magama. 
Olin surmani väsinud. ANA 
Ei tea kui kaua olin maganud, aga ülesse 
ärgates kuulsin ukse taga klopitavat. e 
Mõtlesin, et on juba hommik. 
Küsisin: ,kes klopib?* A 
»Mina!“ oli vastus. ,Ma unustasin midagi 
kaasa võtmata. Laske mind veidi sisse.“ =>, 408 
Kohendasin enese riided ja lasin ta sisse. 
Mull näis nii nagu kõlaks ta hääliseäralikult, kuid — 
olin siiski liiaks unine. E 1748 
Ta tuli sisse., Pani ukse oma järel kinni ja = 
ET f | 
võtme pistis oma tasku. V ESA 
Mull näis see väga iseäralik . . . vaatasin iga 
ta liigutust, kuid ei aimanud paha. A 
a võitis palitu seljast. 
Palitu taskust võttis ta konjaki pudeli, tükki 
paberisse mähit suitsuvorsti ja pani oma ette lauale, 
Nüüd nägin ma, et ta joobnud oli. 
Ta istus laua ääre. | 
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Nüüd hakkas ta rahulikult jooma. 

| Jõi ja hammustas vorsti peale. Ise vaatas ta 
oaineti viltu minu peale. Ta pakkus ka minule 
viina. i 

Ma tänasin. Ütlesin,et ma kunagi pole joonud. 

Pudel sai tühjaks. 

'Ta tõusis laua äärest ülesse ja tuli miuu poole. 

Ma tõusin sohvalt ülesse, kus kõik see acg 
istusin, 

Ta haarassmu sülle — — — kandis mu oma 
voodi juure surudes mind enese alla.“ 

Erna nuuksus jutustes. 

»Oh mees! oh mees !“ hüüdis Erna värisedes. 
«See oli kole, See ei olnud inimenel See oli 
kurat. Ma palusin teda põlvili maas minu peale 
halastada, kuid — sellel inimesel ei olnud südant! 
Ma märisin, ma kiskusin teda hammastega, — ma 
olin — tema verega koos . . .“ ütles Erna hingeldes. 

Ma tahtsin aknast välja hüppata. Ta ei lasknud, 

Ma karjusin, ta naeris.“ 

»Karju, karju! Sa ilus nõid! 

k Siin ei kuule sind keegi. Siin elavad kõik 
niisugused. Sa kuradi ilus nõid!“ hüüdis ta mind. 
«Jah, täna ööse pean ma, ilus Erna, sinuga pulmi," 
ütles ta silmi jõllites. 

»Kus teadis ta sinu nime?“ küsis Vaher läbi 
hammaste, püüdes oma hinge tasakaalu alles hoida, 

»Sinu kiri oli minu põues.. Ta kiskus selle 
minu põuest ja luges läbi,“ ütles Erna vaikselt. 

»Oh mees!“ hüüdis Erna südantlõhestavalt 

«Mu hing ja ihu on purustet — — — Terve 
öö väänas ja piinas mind see elajas 1“ 

“Kuidas pääsid sa viimaks sealt ära?“ küsis 
viimaks mees värisedes üle keha. 

»Ma ei määleta enam, kuidas ma talt võtme 
kätte sain. Kuidagi ma ikka hoovi peale pääsesin. 
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Scal kõndisin ma hommikuni kuni kojamees vära- 
vad lahti tegi. J 
Ka senna ei jätnud ta mind rahule. Ta tegi 
akna lahti ja kiusas mind veel läbi akna, öeldes; 
»Sa oled kuradi ilus. -Kuid loll olla ma. Lugeda 
kodu piibelt, karta pattu . . . tulgu ma tema juure 
elama ja siit võia =ma igapäev oma haavat meest 
vaatamas käia.“ A 
»90, sol“ ütles Vaher. A 
Vaher sai aru, et naine varjas tema ees tõtt — 
ci tahtnud mehele kõiki ütelda, mis oli sündinud. 
Miks kartis ta tõtt rääkimast! Miks salgas Erna! 
Ta sai väga hästi aru, et tema naene oli hommi- 
kuni selle elaja küüsis olnud. Kole kahtlus, mei- 
sik piin asus tema hingesse. | 
Ta hammustas oma huuled veriseks. Taaimas 
siiski, miks ei tahtnud Erna talle tõtt ütelda. 
Naine ei tahinud tema hinge purustada ... 
Natuke vaikimise järele, küsis Vaher: 
»Erna! Kas sa mäletad tema korteri? 
tänaval see oli?“ A 
»Ei, seda ma ei tea!“ vastas Erna. »Aga 
siiski! Ta pakkus mulle oma aadressi. Ma viska 
sin selle põrandalle. Võib olla pistis ta selle minu 
palitu tasku.“ 1 
Vaher abmis kiiresti naise palitu järgi. (E 
Ta leidis seda, mis ta otsinud ja ta jäi rahuli- 
kumaks. < 
Erna vaatas mehe otsa. f s Al 
»Kallis mees! Armsam mees! Mis jaoks sull 
seda tarvis?“ palus ta. 1. 4980 
«Mis jaoks!“ ütles mees mõrudalt näerätes. 
»Seda saad sa vara küllalt kuulda,“ lisasta juurde. 
Mõlemad vaikisivad. 114 
Viimaks segas Vaher vaikust, küsides naiselt; 
Kuidas tulid sa hommikul siia?“ / 
»Tramvaiga,“ vastas naine. 
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Palju sa pileti eest maksid? küsis mees. 
ka <A "Ei tea!“ vastas naine. 
«Kuidas ei tea?“ ütles mees kibedalt. 
“ŠMuidugi ostis tema sulle pileti,“ lisas, ta 
alt juure. 
»Oh las teda olla!“ palus Erna värisedes. 
aatis sind koguni haigemaja väravani — 
ootab ta sinu tagasitulekut veel praegu,“ 
Vaher halastamata rahuga. 
Tasakesi lükkas ta naise enesest eemale. Aitas 
11 palitu selga ja palus minema hakata. 

Erna vaatas meelt äraheites oma mehe otsa. 


1790 sa pead minema! Aeg on hilja. 
rancmaid!“ ütles viimaks Vaher ja lükkas 
asakesi uksest välja. 
tis Ernat kuni välimise ukseni. Suudles 
tte. Pööras ent ümber ja läks tagasi- 
oma tuppa. 
mkudes liikus Erna murtud südamega hai- 
aja väravast välja. 
Tema hing kisendas — — — ta oli oma 
mehele valetanud. Oli tõtt varjanud . 
Miks ei julgenud ma tõtt oma mehele rääkida |“ 
- küsis ta ikka eneselt. 
»Kas olin mina selles süüdi, et mu jõud rauges 
oda ma ei jõudnud selle elajale "vastu panna! Ta 
võttis mind — — — mind vägivaldselt. Mis aitas 
mull enam tema juurest põgenemine. Ma olin teo- 
tatud — — — kelle juurde pidin ma veel minema !“ 
G Miia ta eneselle õhates. 


" 


VI. > Kohutav öö. a 
) M 
Vaher viskas ent laksudes voodisse. Tema 
hinges oli öö. Kohutav ja metsik tundmuste mõli 
Oli purustet usk — — — 0 
»Kas tõeste olen ma nii vilets, nii jõeutu, et 
minuga võiakse nii mängida! Minuõnn, minu usk 
pürustakse, mult röövitaks minu naine — — — ja 
mina istun siin nelja seina vahel kui vang sest 
peaga. Ei, ma pean saama valla, Parustada tahan 
ma need köidikud ja kättemaksta — — — 
maksta, et ilm kohkub.“ * 
Kuid nii valus ei olnud isegi see, et tema 
naine teotud, et tema oma au määrit sellega ühes —- 
valus oli see ja lõikas kõige sügavimini hin a 
et Erna valetas. 
Valetas oma mehele, kes teda ar 
armastas enam kui oma elu — omaau.,. 
Ta mõtles. A 44 
° Tuues ette omale pilti seal väikses toak: 
M. peal. Mis sündis seal eila öösel, 
Ta teadis, ta aimas .. . Ka 09 
Ja miks ei pidanud Erna mulle valetama. 
Ta oli purust, teotet, ja — kuhu pidi ta minema 
veel! Kuidas pidi ta 'jolgema oma mehele seca 
ütelda! - i x $ 
Jah, Vaher tundis oma naise hinge. 
Tal oli kahju, et ta oma naise vastu halasta 
mata'vali oli olnud. Ta oleks pidanud teda träös- 
tima, temaga õrnalt ringi käima - .. võib olla, lõu- 
kasin ma teda hukkatusesse. ki: % 
Oh ma vilets! Vilets ja mõtlemata mees! 
Hoigades haaras Vaher kahe käega oma 
ktani, See purusiet pea. . . See kuumab ja 
gub, kui köetaks sauna ahju KA 
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Tema mässavas hinges kerkis armukadeduse 
elusse. Tema jumaldet naine — kellegi teise, 
u kaenlas — — — 

M Hirmus oli Vaher sell silmapilgul. Tema 

dne rahu oli kadunud ja metsik viha torm , 

as tema hinges, kui tulepurskav mägi. 

k Purustada oleks tahtnud need seinad, mis 
tema ümber, maha kiskuda katuse, mis teda katiis. 

Purustada oleks tahtnud ennast ja kõiki. 

Ta kargas voodist ülesse. 

Nagu metsloom jooksis ta välkuvail silmil ja 

sikas kätel oma toakeses ringi. 

MP OoSee ruum oli kitsas talle. Oli liiga vähke 

õhku, et hingata. 

F »Ma hävitan selle elaja! Minu naise teostaja! 

JOsta, oota! Oota sa homseni . . .* hüüdis ta. 

M Kuidas julgesid, sina närakas, minu naisesse puu- 
tuda.“ 

p Vaher jäi lõõisutades seisma. 

4 Veri tungis talle pähe, See oli talle karde- 
tav. Haavad võisivad lahti minna ja silmapilkset 
surma tüua. Ta naeratas mõrudalt. 

Me pLas tulla,surm! Mis jaoks veel elada!“ hüü- 

Oodis ta eneselle. 2 

| ebi, ei haaras ta oma peast kinni. ,See ci või 

° olla!“ 

2 ylssand, lase mind homseni elada!“ hüüdis ta. 

»Ma tahan kätte maksta!" 

,Ei mees! Ära mõtle!“ ütles Vaher. ,Sinu 
teo järel käib halastamata kättemaksmine kui välk. 
Homme õhtul seisad sa minu ees põlvili ja palud 
halastust. — kuid sinu jaoks ei ole armu...“ ütles 
Vaher eneselle. 

Nii mõtles ja möllas õnnetu mees terve 86. 

. Hommik oli käes. Juba koitis. 
Xi Ta heitis väsinult voodisse. 
s - Ta jäi magama. 
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Vaher oli kindla plaani valmis teinud, kuidas 
oma naise teotajale kättemaksta. Tema otsus oli 
vankumata. 

Homme palub ta arstilt luba linna minna, | ui 
see ei peaks lubama, siis kutsub ta oma õeme he, 
kes 1. Petrogradi linna haigemajas vanemaks rs: 
tiks telefoniga kohale ja laseb ent senna haigemai 4 
üle viia. 

Ta teeb kõik, et see homme sünnib. 

Kauem ei jõua ta seda hinge piina, seda ta t 
sutamata viha oma hinges kanda. 

»la peab surema minu käe läbi!“ m 
enne magama uinumist. i 


Vii. Kättemaksmine. 


Oli õige hilja juba kui Vaher ae 
ülesse ärkas. 

Ta oli roidunud, Oli halvasti maganud. 

Pea valutas. 

Nagu sepad, tagusivad vasarad tema ajud: 
kallal ja süda «töötas nõrgalt üleliigse ärituse taga- 
järjel. 

; Ta jäi oma otsuse juure kindlaks. 

Ta kobas oma mundri kallal, seda korda se? 
des, sest ta tahtis täies mundris välja minna. 

Korrapidaja õde tuli tema soojust kraadima 

»Ei ole tarvis!“ ütles Vaher sellele külma lt 
»Olen täna täiesti terve.“ * 

de vaatas talle kaheldes otsa, sest 
nägi väga kahvatu välja; 5 

Läks siis õlge kehites minema. Haig 
tihti närvlikud ja tujukad ja nendega tuleb 
ringi käia. “fd 


Vaher pani ent riidesse. Läks söögisaali, et 
häku einet võtta. 
al oli jalutajaid täis. 


suitsu pilvesse, 

- Kiiresti sõi Vaher oma eine ära, nagu oleks 
tal kuhugi ruit. Aega oli ometi küll. 

- Ta oli närvilik ja kannatamata. 

Jalutama lubati alles pärast lõunat. 

Siin käidi korralikult haigemaja seaduste järgi, 
mille kohta ka ohvitseridelle erandid ei tehtud. 
 — Alamväelisi lasti salkades õe ehk sanitari saatel, 
vitserisi aga üksinda linna jalutama. 

Vaher puhastas oma mõega ja revolvri ära. 

Ta tegi seda väga piinliku hoolega. Vaatas, 
kas kõik korras. Kas padrunid sees, kas nad mitte 
rikutud ei ole ja kas ettelükkaja korralikult töötab. 
h Näis nagu oleks see püha tallitus . . . 

Tuli õde Ksenja Bogdanovna. 
» Vaher oli täna lahkus ise. 

» > Suudles õe käsi ja pakkis terve oma viisakuse 

tagavara välja. 
Võidurõõm välgatas õe silmis. 
Eila oli küll Ksenja arvanud, et tuleb loobuda, 


matta, kuid täna — — — Vaher oli lahkus ise. 
KC Veri tungis Ksenjale südame. 
° Vaher vaatas nagu uurides õe otsa, öeldes:' 
«Teie olete tõesti ilus! Iseäralikult ilus.“ 
Õde tundis ent meelitet. 
«Kaugeltgi aga mitte nii ilus, kui see eilne !* 
- vastas ta nokkides. 
»See oli minu naine!“ ütles Vaher tõsiselt. 
ks »Aga mis sellest! Meie kõik oleme noored ja 
tahame elada!“ lisas ta rõemsamalt juure, . 
M ,Mis teil ometi on, härra Vaher?* küsis õde, 
selle mõlemist käest kinni haarates. , Teis olete 
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täna nii iseäralikult rõemus. Mina pidasin Teid 
kurvameelseks, kuid nüüd näen, et olen eksi 
Teist saab veel asjal" 

»Oi jah! Armas õekene |“ hüüdis Vahe 
on täna nii hää tuju, et terve ilma oma k 
ahmiks. Ma magasin täna öösel suurepäralise 

Mõru naeratus libises üle Vaheri näo. 
de ei märkanud seda.” 

»Pealegi käis ju eila minu naine siin. Ta 
jutustas mulle palju head.“ 

»Teie abikaasa on ilus inimene,“ ütes 
järele” mõeldes. 

»On, on, armsam õekene! kcal Sik 

Aga mis Teie arvate õekene?" küs 

»Kas "võib iludus inimesele teinekord ka 
saada ?* 

»Iludus teeb inimest teistele ihaldavaks, 
võidab kõik — iseäranes meeste kana 
õde. 

»Hää külll Olen õekene, Teiega ahellitea 
sel," ütles Vaher. »Äga ma tahan täna end lir 
küsida. Aidake minu palvet arsti ees toetad 

»Ainult siis toetan Teie palvet, kui mind 
võtate, * ütles õde kelmikalt naerates. —i 
Heameelega võtan Teid kaasal“ vastas Vah 
»Seltsis on palju lõbusam jalutada ja pealegi 
tunne ma hästi linna.* N A 
»Mina aga tunnen linna väga hästi,“ vastas 
Ce. 1 
Nii jäigi. 
Varsti tuli arst. k 
Vaher pööras palvega arsti poole, et see tedi 
linna lubaks. Tema soovivat oma "õemehe poole 
minna, kes [. linna haigemajas vanemaks arstiks. 
Öde Ksenja toetas Vaheri palvet. > 
Arst mõtles veidi. Raputas kaheldes 
»See on Teil kardetav mõte,“ ütles ta. ,Tei 
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haavad pole veel kaugeltki nii kaugel — ja noh, 
Teil on 34 loomus. Ärge aga end joobauks 
jooge. Tihti juhtub, et noored ohvitserid linna 
lähvad, joovad ent joobnuks ja teevad skandali. 


° Oleks väga kahju, kui Teid peavahti väljamagama 


viiakse." 

Vaher püüdis seletada, et ta kunagi joobnud 
pole olnud. 

»» Tean, tean, härrad!“ tõrjus arst käega.“ See 
oli ennem. Sõda paraliseerib inimeste tahtejõudu 
ja nõrgendab närve.“ 

rnase kõne järgi kirjutas arst lubatähe. 
Päüdke õigeks ajaks tagasi olla.“ Seda öel- 
. det ulatas arst Vaherile lubatähe ja läks oma hari- 
likale ringkäigule mööda haigemaja. 

Vaheri silmad särasivad iseäralikult — — ta 

oleks häämeelega arstile kaela langenud. 
yVarsti, varsti!“ õerus ta rõõmu pärast käsi. 

Kell oli 2 lõuna. 

Ta sõi korralikult lõuna ära. Õde Ksenja oli 
veel Vaherile klaasi täie piiritust sööma alla toonud. 

Selle jõi ta ühe söömuga ära, vaatamata, et 
see kurgus põletas nagu tuli. 

Ta lõpetas söömist. 

Oli kenake tundmus peale sööma, Nii soe 
tundus kehas ja süda tuksus rahulikult. 

Ta pani ent väljaminekuks riidesse. 

Kärsitult käis ta koridoris edasi tagasi ja ootas 
õe tulekut. 

Ta katsus, kas revolver omal kohal, kas mõega 
rihmad kinni... 

Õde Ksenja tuli. 

»Soh! Nüüd võime siis minna!“ ütles Vaher, 

Lähme!" vastas õde viimase käe alt kinni 
võttes ning usaldavalt selle käevarrele toetes: 
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takistusi, et oma eesmärgile jõuda. 


Nad läksivad naljates ja lobisedes üle haige- 
maja õue. Kui ju väravast välja jõutud, istusivad 
nad tramvaisse ja sõit läks selle suure linna pooie. 

Kõige tee lobises Vaher hooletult õega. Mee 
teolu oli ülev. NA > 

Värske õhk mõjus väga karastavalt Vaheri 
palavalt tuksuvate närvide peale. Õrn puna kattis = 
tema palgid ja silmad särasivad saladuslisel Jeegil, 

Niisugusena näis ta tõesti ilus välja. 4 

de Ksenja ei jõudnud pöörata omi silmi 
nooremehe näult. Ta tundis hinges ihaldavat väri- = 
nat. Vaher surus soojalt õe kätt, mis tema omasse 
oli sulatet ja tundis õe fibireerivat pulssi — tanae- = 
ratas mõrudalt. , 4 

Ta mõtles endamisi, jah täna lamale Teiekõik = 
minu jalge ees, kuid homme vaatate Teie minu kui 
julmi kurjategija peale. On hea teada ent teistest 
üle olev. Kenake tundmus see, üle inimeste valiise- 
mine. Siin teeks ta kõik, mis ma ka iiales sooviks — 
oma armastuse pärast. Ta alandaksent, ta roomaks 
oma käskija, oma isanda jalge ees, — et korjat 
õnne raasukesi . . . Varsti seisab see teine, ka ini- 
mene nime järgi, kuid elajas, minu jalgade ees, 
paludes põlvili maas armu. Ah aa, tal on hirm 
surma eest — ta viskleb oma kohtumõistja ees 
põrmus . . . Ta väriseb ülivõimu ees — niisama 
kui see siin armastuse krampides viskleb. Jah, 
ilmas on kaks asja, millele kõik ent peavad alla 
andma — — — armastus ja jõud. nat 

Vaher tundis head meelt, et ta inimene on. / 
Selle patuse hukkaläinud ilma valitsejana tundis ta 
ent. Ma olen toores jõud, ma võin käskida, ma 
võin sundida, ma võin õnnestada ja ühes ka huk- 
kata, Oleks mull kaastundmust! Mis oleksin ma 
siis! Ma oleksin vilets — teised käsutaks mind, 

Aga ma olen inimene ja — minu jaoks ei ole 
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Xx Temas tegutses kurat . , , Kurat, kes halastust 
- ei tunne. 

Ornalt surus ta õe Ksenja kätt. Siin tahtis ta 

» inimest õnnestada, seal hävitada ja kõik see pidi 

° ühe päevaga sündima ... | 
Nad jõudsivad linna. 

Linnas käisivad nad mõnd tähtsamat kohta 

vaatamas. Nii kui, Aleksandri silda Neeva jõel, 

- Isaku' kirikut, keiserlikus loomaaedas j. n.e. Peale 
«seda tegivad veel mõned sisseostmised, lasivad ent 
(nl erim juures pildistata. Küll kahekesi ja 

üksikult. 

Jõivad esimese järgu kohvimajas kohvi ja 
sõivad magusat venepirukat. 

Siis lasivad end Nevsky peal rahva murrust 

edasi kanda kuni Suure Balernaja tänavalle välja 
jõudsivad. Siin oli rahva tung ja liikumine vähem. 
Siin tõmbas Vaher õe Ksenja tugevalt eneselle ligi. 
Suuiles tema kätt ja vaatas paljutähendavalt õele 
° » silma, kuid tegelikult hulkus Vaheri pilk otsides 
0 mingi: 
li Kõik see, mis ta Ksenjaga tegi, vedades teda 
- mööda tühje tänavaid edasi, kõik õrnuse ja viisa- 
kuse avaldus oli mäng — kate, et oma liikumise 
sihti ja mõtteid varjata. 

Õde Ksenja ei aimanud midagi. 

Ta ei aimanud, et tema kaaslane, kes Õrnalt 
ta kätt surus, teise käega kramplikult revolvri peast 
kinni hoidis ja seda vihast väriseval käel surus. 
Ta ei aimanud, et selles hinges metsik kätlemaks- 
- mise tung möllas. Ta ei aimanud, et see mees 
° ainult oma naist armastas, armastada võis. Ei ta ei 
teadnud .. . ta oli õnnest joobnud. — Joobnud 
eesolevatest lõbudest, mida ettekujutelles. 


»Soh, nüüd oleme vist küll juba jala käinud,“ . 


ütes Vaher. 
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pool lobisenud. Ka theed jõivad nad seal. 
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Tema pilgust paistis, ta oli seda leidnud, mis 
otsis. * kuld 
Nad istusivad voorimehe peale ja sõitsivad L. 
linna haigemaija, mis sealt väga kaugel ei kes 3 | 
Kui nad senna jõudsivad, hakkas juba pime- —— 
daks minema, ke lt 
Hall udu lautas ent tänavaile ja tumenesid 
eemalt paistvad majade kontuurid. Je 
Juba hää tükk aega olivad nad Vaheri õemehe 


Äkki kargas Vaher toolilt ülesse. 

Tal näis midagi meelde tulevat. Ta ütles: 
»Vabandage! Pean kiiresti linna minema, olem 
midagi väga tarvilikku unustanud, Teie armasõekene, 
lobisege siin veel minu õemehega na umbes pool 
tundi. Kui ma selle aja jooksul veel tagasi ei ole, 
siis sõitke tramvaiga kodu, Mina sõidan tramvai 
Ne 21 kodu ja loodan, et saame haigemaja väravas 
kokku.“ 

Vaher jättis oma Gemehega jumalaga. See 
kestis silmatorkavalt kauem, kui see harilikult sün- = 
nib, Ta näis tahtvat midagi ütelda, kuid lõi käega JA 
ja läks. Siiski pööras ent ukse juures tagasi ja 
ütles: ,Bernhard, kui sa juhtud kodu poole minema 
ehk omaksid nägema, tervita siis ka minu omasi 
ja ka mu naist.“ r 

»tlääd jällenägemist!“ pööras ent Vaher kum- 
mardes õe poole. Lõi kannused kokku ja kadus 
kinni mineva ukse taha. at 

Poole tunni pärast ei ilmunud veel Vaher tagasi. 

de Ksenja sõitis kodu. — 

Kui Vaher õemehe juurest tänavalle astus, vi 
istus ta lähemas peatuskohas tramvaile ja sõitisteas — 
tud sihis senna linnajau poole, kus nad päeval õe | 
Ksenjaga olid ümber hulkund. AA 

Ta häppas tramvailt. 

Kiirel“sammul ruttas ta edasi. 
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Jõudes vähekäidaval tänaval ühe kolmekortse 
kivimaja ette, senna jäi ta seisma. 
Tema mõttes liikus üks ainukene soov: ,peaks 
elajas kodu olema!“ a 
°,Kui teda ei ole, siis ootan ma terve öö, kas 
homse päeva veel peale kauba — aga enne ma 
siit ei lahku, kui oma töö teinud olen. Ma pean ta 
kätte saama!“ hüüdis ta närvliselt mõegapeaga män- 
gides. 


karvase pea välja. 

°  ,Ei sina seal! Tule välja oma kongist!“ hüüdis 
Vaher käskivalt. 

° Kojamees tuli tänavalle omi suuri jalgu järel 

des, mis samastelle inimestele omane. 

N Nohl“ küsis Vaher kärsitult. ,Sa liigud vist 
gavenesaeg, enne kui kohale jõuad ?“ 

° « Kojamees, nähes, et siin kärsitu ülemusega 
tegemist ajas ent sirgeks. f 

na soovite, Kõrgeausus!“ küsis mees aland- 
3 

M Vaher muutis enda tooni. Ta küsis rahulikult: 
e «Kas teate, elab siin majas korter 7 keegi eest- 
Jane nimega Karl Saks? Ja kui, kas on ta kodu?“ 

 ,Võib olla!“ vastas kojamees üksluiselt. ,Seal 

elab neid igasugusi. On üks kaabakate pesa. 
Olen korteri perenaist mõnda korda hoiatand — kuid 

"see ei näi hoolima. Sell üks kõik, kes aga raha 


jäe 


»9090, sol“ ütles Vaher ja andis kojamehele 
hea jootraha. : 

See mõjus. 

 ,Kõrgeausus ehk soovivad, ma võin järgi 
kuulata.“ 


Nimet maja hoovi väravast pistis kojamees oma 


»Tehke seda, Ma ootan!“ vastas Vaher kärsitult. 
Kojamees läks omal lonkival käigul minema. = 


Vaher jalutas seni maja*ees edasi tagasi, kuni 
kojamees tagasi tuli, s 
See näis Vaherile igavene aeg olema. 
Viimaks tuli ometi kojamees. + 
»Noh?“ jäi küsides Vaher tema ette seisma. 
» teie käsu peale kõrgeausus, — otsitav on 
kodu !* 4 
nSoh, võite minna!“ ütles kojamehele Vaher 
käskivalt. ,Ma leian ta nüüd isegi üles.“ a 
Vaher ootas seni kaua, kuni kojamees hoovi- 
värava taha kadus, siis astus ta eesuksest sisse. 
Peagi leidis ta soovitud ukse üles. Ilma kopu- 
tamata astus ta sisse ja jäi ukse alla seisma, jähes, 
et uksel võti ees, keeras ta selle lukku ja pistis = 
võtme oma tasku. | 
Korteri omanik, kes toolil istus ja suitsetas, 
vaatas kohmetanult võera otsa. Ka 
»Mis peab see küll tähendama?“ küsis ta toolilt a 
tõustes. - 
»Ah, ah!“ ütes Vaher pilkavalt. ,Sinu hääl 
väriseb. Kas olete Karl Saks?“ küsis Vaher. 
»Jah! Seda olen ma küll,“ vastas ta. « 
»Väga rõemustav |“ ütles Vaher. »Siis olele 
ikka see õige mees, kes eila öösel minu naise Eraaga 
pulmi pidas. Ah aaa! Teie põlved värisevad!“ 5 
Seda öeldes pani Vaher oma revolvri ole 
mehe rinna vastu. 
»Mis Teie minust soovite?“ hädaldas mees 
värisedes. »Ma olen vaene käsitööline — — —" 
»Mis ma sinust soovin?“ ütles Vaher pika 
meisi ja ta nina sõermed värisesivad nätvlikult 
»Seda küsid sa elajas veel? Ah seda küsid s 
veel!“ hüüdis ta metsikus: vihas. 
»Härra! Härra!“ kogeles me Ni 
halastage 1“ hüüdis ta surma hirmus põlv 
Vaher naeris. 
Ta naer kõlas jahedas toakeses õudselt — — 


97 »Halastust!“ hüüdis Vaher. ,Kas halastasid 
- sa elajas minu naise peale? Kas oli sull kaastund- 
must? Ei! Seda sull ei olnud . . . Ka mina ei tunne 
° halastust — minul ei ole südant — — — ma hävi- 
tan sind, ma hävitan sinu, et maakera ei pruugiks 
-sinusugust elajast kanda. Ei ole surma, mis sinu 
jaoks hea küll oleks! Täna õnne, et mul aega pole. 
Ma kisuks sinu tükkideks — vast siis lahkuks mu 
viha.“ 
»Halastust!“ hüüdis veel mees. 

) »Ah halastust? Säh võta!“ ja Vaher virutas 
- talle jalaga vastu silmi. 


oo, x Ta vaatas oma revolvrit .. . ,Ei, nii ma sind 
ei tapa. Ma torkan su elajale mõega südame. Olgu 
sinu süda siis nõndasama purustet kui minu elu — —,“ 


nende sõnadega tõmbas ta tuppest mõega ja pistis 
halastamata mehe südamesse. 

Rõgisedes langes see põrandalle. 

»Valmisl“ ütles Vaher. Pühkis oma mõega 
verest ja pistis tuppe. 

-- x Hma, et kordagi veel oma ohvri peale oleks 
vaadanud, keeras ta ukse lahti ja tuli välja. Väljast 
° keeras ta ukse lukku, Võtme pistis ta tasku. Kui 
° ta aga tänavalle jõudis, viskas ta võime enesest 
eemalle. | 

Surm lunastab kõik patud* — — — ütles ta 
°- ümisedes. Kindlal sammul astus ta edasi. Ta vaade = 
- otsis teraselt, kas kohataks kusagilt voorimeest. 


Xi t Peagi kohatas ta ühe niisuguse. Ta istus voo- 
-  rimehe peale ja käskis ent Pealinna komandandi 
juure sõidutada. 
Komandandi juures teatas ta ent korrapidajalle. 
»Mida soovite?" küsis korrapidaja ohvitser 
viisakalt Vaherile tooli pakkudes. A 
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Vaher. Ma tulin ent vangi andma,“ 


Pr 
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»Tänan!“ vastas Vaher, ,Minu nimi on Otto ; ad 


Ta võttis oma ümbert mõega ja revolvri ning 
pani korrapidaja ette lauale. 4 
«Ma olin 2. Siberi kütti polgu 10. roodu ja ühe 
ka 8. bataljoni komandeer. Sain peast haavata. Olin 
N. Petrogradi linna haigemajas ravitsusel. Täna 
palusin ent välja käima. Kolasinlinnasringi, Läk-= 
sin M. tänavalle N2 88, korter 7. ja tapsin seal ühe 
mehe, nimega Karl Saks ära. See on eestlane, 
minu kaasisamaalane. Põhjustnimetäda ma eitaha. / 
Kuid uskuge, ta oli elajas ja oleks liig, kui maa- 
kera oma peal sarnast kahejalgist elajast edasi kan- 
nab. Nüüd täitke oma kohut. Ma olen valmis * 
Korrapidaja ohvitser vaatas imestes Vaheri 
otsa. Ta näis arvamisel olema, et tal hullumeelsega 
tegemist on. Kuid siiski — — — see pilk ei olnud - 
hullumeelse oma. | 
See oli külm ja rahulik. 
»Mina ei oska muud midagi teha, kui paluda 
Teid siia kõrval tuppa astuda,“ ütles korrapidaja. 
Vaher läks kõrvaltuppa. 
See oli väikene tuba. 
Toas olivad voodi, laud, üks tool ja silmapesu 
nõud: Ae 


a kas ent sinelit maha võties, riides 
nagu ta oli, Võodisse. 

Ta süda oli endaga rahul. Ma olen kurjategi- 
jalle lm 3 RAAD GR > ks i 

iinil, jumal teab kui palju tapetakse iga 
häid inimesi — -- — kes küsib kle Trei Kes 
mõistab nende tapjate üle kohut. Ei keegi! 

Seal tapetakse modern nime all: 

»Sõda!“ 

»Ah, aaa!“ naeris Vaher mõrudalt. ,Homme 
kirjutavad kõik ajalehed jäledast mõrtsuka tööst ja 
härrad politseinikud kui ka kohtunikud murravad 
päid, mikspärast tapeti üks rahulik elanik — käsi- 
tööline ära. Mind mõistetakse sunnitööle või kind 


 Jusesse vangi. Mis eest? Selle eest, et ma kohtust 
M jõudsin. Vene kohus on pikaldane ja — kes 
“temast ette jõuab, seda karistab ta.“ 
Xx Muud süüdi ei leidnud Vaher enesel olema, 
- Rahulise südamega jäi ta magama. Ta teadis, et 
teda ootavad rasked kannatuse ja katsumise ajad. 
Ta teadis, et teda ootab vangikorgas kuskil üksi- 
küs kongis. Selleks oli tarvis jõudu koguda. 


4 


a VIIL — Vangis. 


Haigemajas oldi ärevuses Vaheri kadumise 
pärast. 

Teisel hommikul murti tapetu korteri uks 
komandandi korraldusel sisse. Kõik oli nii nagu 
Vaher üles andnud. Ri 

Vaher kuulatiametlikult üle ja kirjutati protokoll. 

Komandandi juurest saadeti vang Petrogradi 
Sõjaväe ringkonna kohtu korraldusesse. Sealt saa- 
deti ta kindlusesse vangi kuni kohtuni, 
| Nelja saatja vahel viidi ta kuulsa Peeter-Pauli 
$ kindlusesse. Mööda t treppisi ja koridore veeti teda 

kui metslooma ümber, kuni ühe korka ukse taha 
viimati seisma jääda. | 
1, Üks tehti lahti. Vang lükati sisse. 

Raske, rauaga löödud uks langes kolinal tema 
taga kinni. 

»Nüid olen ma siis otsaga siin! Selles kuulsas 
Peeter-Pauli kindluses !* mõtles Vaher ohates. »Olen 
kuulnud temast, olen lugenud — — — kuid aima- 

k nud ma küll ei 'ole, et see mõneks. ajaks minu kodu, 
Aga) võ olla mõneks aastaks minu korter saab olema. AA 
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Jah teie märjad ja niisked seinad saate kaua minu 


ainsad seltsilised olema,“ hüüdis ta ja silitas neid 


oma kätega. 


=, Kunas avaneb mulle uuesti elu? Kunas saan 


ma Ernat näha!“ Imelik igatsus asus tema rinda. 
Ta vaatas omas kongis ümber. ' 


»lgav saab mull teiega, te tummad ja tuimad 
mürakad olema! Ära neetud olgu selle elaja hing, 
kes mind siia korkasse on tõukanudfFÄra neetud ja 
rahuta hulkugu ta tuhandeid aastaid seal üleval 
ilma ruumis ümber — — — kuni võib olla ta 
rahu leiab,“ ütles Vaher mõttes. - 

Vaher kükitas oma konku põrandalle, selga 
vastu külma ja niisket seina toetades maha. Tema 
elupildid libisesivad ta silma eest mööda. 

Pea oleks ta haigemajast välja tulnud, Siis 
oleks teda kuuks ajaks kodu tervist parandama 
saadetud — kui õnnelikud oleksivad nad siis Ernaga 


olnud! Erna saab, kuis ma loota tohin, emaks. Ma 


ci saa oma last nähagil Ma ci saa isegi teada, mis 
ta nimi on! 


Valus kiskus ent mehe süda kokku. 


»Mis saab Erna kõik see aeg tegema? Kas 
jõuab ta minu tagasi tulekut ära oodata! Ta on 
noor, ilus — ihaldatav naing . . . Ma saatsin ta 
eemale tõukavalt enese juurest minema — — — 
kas ei lähe ta viimaks meeleäraheitel mõne teise 
kaenlasse, Kas on minul õigust temalt nõuda, et 
ta minu peale ootaks — —. mõrtsuka peale ootaks! 
Tema pärast sain ma mõrtsukaks — tema pärast 
istun ma siin poriaugus kinni, kust väljapääsemist 
ei ole. 


»Ta peab ent minule ohverdama — ja kui ta 
ei taha! Ei taba!“ ütles mees õhates. ,Ma sunnin, 
ma nõuan talt seda — — —“ 


 Piinarikas ja igav sai Vaheri elu olema. 

, Igavad olid päevad ja veel igavamad ööd! 
-pikamesi venisivad nad edasi! 

Nagu väsinud hobune, kes vaevalt veel oma 

u jõuab järel vedada, ronisivad nad — need 

ievad ja ööd. 

Paar korda oli Vaher ülekuulamisele viidud. 

°  Veda sunniti, teda meelitadi, teda paluti tap- 

mise põhjust ütelda, Vang jäi kangekaelselt oma 

oalgtunnistuse juure. Ta ei tahtnud rohkem ütelda 

ui ju öeldud, 

Ta ei võinud, ta ei suutnud ometi oma naist kohtu 

»ette tuua. Ta ei oleks jõudnud seda välja kanda, 

vet kohus tema naise aususe üle aru peab. Ütelda, 

et see mõni teine oli. Mis aitakssee! Kohus küsib, 
"kes ta oli? Kus ta on? 

| Väher jäi oma tunnistuse juure. 

»Kuritöö on selge. Ma tapsin meelega ini- 

- mese ära, keda ma elus esimest korda nägin — — 
kuid mu südame tunnistus ei piina mind. Ma täit- 
sin kohut, mis ma eneselle vandund. Rohkem ütelda 

mull ei ole.“ 

See oli Vaheri igakordne tunnistus ju algusest, 
Mida kitsim vang oma tunnistusega, seda kauem 
viibis kohus. 
| Päevad läksivad — nädalad ronisivad takka 
° järele, kunni neist viimaks kuud saivad. 

+ Kuus kuud oli Vaher juba eeluurimise all 
> kinni istunud. Nii umbes arvas ta. a 

x »Kunas tuleb ometi kohus!“ ohkas ta igapäev. 
- Surmav igavus tahtis teda tappa. Oleks ta* ometi 
, teistega ühes! 
Meeleäraheitmine kippus igapäevaga ligemalle 
Ta igatses inimesi näha. t 
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Üks kõik, olgu need kas või kohtunikud, 
Mõistku nad teda kas või surma — aga ta iga 
neid näha. Nad olivad ometi inimesed. ri 

Kaua enam ei tulnud tall siiski oodata. 

Oli vist pilves talve hommik, kui Vaheri konku 
uks Jahti tehti ja ta hulka soldatisi koridoris nägi. 

Teda viidi kohtu ette. A 


IX. Kohtus. 


Petrogradi sõjaväeringkonna kohiumaja on 
suurepäraline 4—5 kordne kivihoone. Kesk linna, 
ühes käidavamatest tänavatest, Semjonovsky polgu 
kassarmude kõrval. Kr 

Sõja aeges on seal alati kohtu istumised, kuid 
asju on nii palju läbi vaadata, et kunagi nendega 
edasi ei jõuta, ega e näha pole. 5% 4 

1916 a. lõpupoolel kogus sõjakohtutesse nii palju 
asju harutada, et kohtud täiesti ummistusivad. V: 
gisi ja sõjaväe jooksikuid kogus Petrogradi ja ür 
rusesse nii palju, et ähvardasivad selle paljaks sü 

Ei jõutud midagi ära teha Neid, kelle süüd 
kohe selgeks ei saadud teha, koguti kuhugi kokku 
ja saadeti kindla vahi all sõjaväljale. ki 

Liinile jõudis neid aga tuhandest healjuhtumi= 
sel paarsada, teinekord ka mitte seda. Nad jook: 
sivad laiale ja uuesti valgus laene pealinna poole. 

Neid leidis Veebruari kuu revolutsioon se: 


õe 5 


Vaher viidi ootamise tuppa. 

4 Ta oli ent palju muutnud, ta poleks ent isegi 
tundnud, kui keegi talle peegli vaatamiseks näu 
«Oleks pannud. 

- . Vähe ettepoole küüru oli ta sirge keha vaju- 
onud, silmad aukus, paled sisse vajunud ja lõug 
- musta metsik habemega ümbritset, 

i - Teda kästi kohtu saali sisse tuua. 
 ä Vaher ajas ent sirgeks. Taastus kindlal sõja- 
- väelisel kõnnakul paljaste mõekade vahel saali. 
Ta vaade oli rahulik. Kõikide pilgud pöörasi- 
vad kaebealuse poole. 
Silmapilkline vaikus valitses saalis. 

»Ma avan kohtuistumised,“ ütles kohtu esi- 
- mees rahulikult. 


prokuröör, kaitsja ja eksperdina sõjaväearst. Peale 

seda kirjutajad. 

- Vaher vaatas ringi. 

Vähe publikumi seas silmas ta oma õemeesi. 

Närvlik võpatus käis läbi kaebealuse keha. 

See kestis ainult silmapilgu. Ta jäi rahuliseks, vaa- 

dates suuril silmil kohtu esimehe otsa vaatama. 

4 »Istugel“ käskis kohtu esimees ent kaebealuse 
poole pööratas. 

Vaher istus. 

»Kohus on koos ja meie võime asja läbivaa- 

tamisele asuda. Võib olla, soovivad härrad, kohtu- 


> tutvustada,“ pööras esimees kohtu liikmete poole. 
»Meie oleme küllalt selle asjaga tuttavad. See 
on igapäevane lihtne mõrtsuka töö,“ ütles üks kohtu 
liigetest. PA 
Teised vaikisivad nõus olles. 2 lt 


Kohus seisis koos: esimehest, kolmest liikmest, 


liikmed ent süüdistuse aktiga enne asja harutamist - 
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«Ma arvan: siis võib süüdistuse akti etteluge- 
mine ära jääda, et mitte ilma asjata aega raisata, 
teen seda pea joontes ja süüdlase ülekuulamine võib 
algada,“ ütles esimees ja algas lugemist. 


Süüdistuse akti järgi, süüdistakse 2. Siberi 
kütti polgu 10. roodu ühes ka 8. bataljoni endist 
komandeeri, lipnik Otto Vaherit, kes vahepeal kõige- 
kõrgemalt poolt ülentet vahvuse eest leutenandiks 
ja saanud Georgi risti kavaleeriks, missugune rist 
süüdistuse akti juures olemas on, järgmises etteka- 
vatsetud jäledas mõrtsuka töös:=28. mail s. a. palus 
lipnik Vaher, kes Petrogradi linna haigemajas Ne 
peale haavamist vaenlase poolt ravitsusel oli, arstilt 
luba linna jalutama minna. Arst lubanud teda 
vastumeelt, sest et ta mitte üsna terve polla olnud. 
Et kaebealune väga korralik ja kannatlik haige 
olnud, polla arst talle tahtnud meelepaha teha ja 
lubanud. Haigemajast linna tuli kaebealune õe 
Ksenja Bogdanovnaga ühes. Ühes viitnud aega. 
Kaebealune olnud väga heas meeleolus. Kui juba 
õhtu kätte jõudnud, läinud kacbalune õe Ksenjaga 
seltsis 1. linna haigemajasse oma õemehe juure, 
kes seal vanemaks arstiks. Seal oldud umbes tund 
aega. Kaebealune jätnud õe senna maha. Ise tõt- 
tanud veel linna. Lubanud poole tunni pärast tagasi 
tulla, ei olla aga tulnud. Öde sõitnud üksinda hai- 
gemaija. Umbes tund aega hiljem andis kaebe- 
alune ent Pealinna komandandile mõrtsukana vaba- 
tahtliselt üles, 


Ta tunnistas: läksin M. tänavale N288, kr. 7. ja 
tapsin seal meelega inimese nimega Karl Saks ära. 
Tapmise põhjust pole kaebealune eeluurimisel mitte 
ütelnud. Ta on oma esialgse tunnistuse juurekuni — 
tänaseni jäänud.“ X 


Esimees lõpetas. 


' »Ei või olla, et vahva ohvitser läheb ja tapab 
lõbu pärast inimese ära,“ ütles kohtu esimees liik- 
metele. 
| Ta pööras ent kaebealuse poole. 
»Kaebealune, Teie kuulsite Teie peal lasuvat 
süüdistust, ma küsin Teilt: ,Kas panite nimetud 
mõrtsukatöö toime, millest süüdistuse aktis kõnel- 
dakse?“ 
»Jah!“ vastas Vaher kindlalt. 


»Miks pärast? Nimetage kohtule selle kuritöö 
põhjus? Seni olete kangekaelselt vaikinud!“ küsis 
esimees. +, 

NI ei ole midagi juure lisada, mis juba 
aktis kirjutatud on. Ma ei või!“ vastas see rahulikult. 

»lkka see kangekaelsus!" hüüdis esimees. ,Ega 
seda ometi keegi usu, et Teie inimese niisama ära 
tapsite. Ütleme, et see Teile lõbu tegi, või paljalt, 
et Teie tahtsite. Mõtelge seda õieti järele. Tun- 
nistage kõik ülesse ja ärge salake. Võib olla, leiab 
kohus kergendavaid sd ja mõistab Teile ker- 
gema karistuse. Oleks kahju, Teid kui kangelast 
ohvitseri hukka mõista. Teie polgu ülem kui ka 
ohvitseride kogu kirjutab tunnistades, et Teie oma 
vahvusega polgu ajaloosse ühe ilusamatest lehee 
külgedest oma verega olete kirjutanud — — — 
mõtelge järele!“ seda ütles kohtu esimees lahkel 
ja osavõtlikul häälel. 

»Oleks veel üks kergendav põhjus,“ lisas ta 
juure. ,Kui Teie peast segane oleksite olnud, mis 
väga võimalik, peale rasket haavamist. Aga seda 
eitate Teie ise ja ka arstid.“ 

Oli kindlaste näha, mille poole kohtu esimees 
tüüris. Näis, nagu oleks ta eneselle kindlasti nõuks 
võtnud, kaebealust, päästa ja andis kaebealusele 
mõista, mis teda Vene seaduste eest peasta võib —- — 
peast segamini olek, 
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kurjategija, Kui kohus ta vabaks mõistab ehk 
[A 


1 


Üleüldine vaikus. RM 

Uuesti küsib esimees kaebealuselt. Tal näib | 
kangelasest kahju olema. «Td 

Näib, nagu võitleks kaebealune oma tund- = 
mustega. - 

Kohtunikud uurivad teravalt tema näa liigutusi 

Kaebealune tahaks nagu midagi ütlelda — kuid 
väristab eitades pead. Tema otsaesine läheb uuesti 
selgeks — ta on enesest võitu saanud. Ta ütleb: 

Teie soovite teada saada, miks tapsin ma 
inimese ära! Olgu, ma ütlen seda Teile nii palju = 
kui ma võin. Ma tapsin ta selle pärast ära, et ta = 
teotas ja purustas ühe minule kalli inimese elu. Ma 
hävitasin ta, et maakera ei pruugiks kanda niisu- 
gust elajast. Kui ma poleks seda teinud, siisoleks — 
ma kõige viletsam inimene maa peal.: Ma tegin, 
mis sõjamehe kohus mult nõudis. Lõbu pärast ei 
tapeta niisugust — jätist!“ 

Kaebealuse silmad välkusivad. 

Saalis valitses surma. vaikus. 


»Rohkem ütelda ma ei võit Ei taha! See on 
minu viimane sõna.“ 


Kaebealune vaikis. Ta vaatas kindlal pilgul 
oma ümber. 3 


»Istuke,“ käskis kohtu esimees. 


Nüüd tõusis prokuröör üles ja algas oma'süü- 
distuse kõnet. 

Ta nõudis kaebealuselle kõige valjemat karis= 
tust. Tema silmis jäi kaebealune ikka mõrtsukaks. 
Jumal on inimesele elu andnud ja kellegil pole 
õigust teda enneaegu võtta. Kurjategija teeb kõik = 
täie mõistuse juures ettekavatsetult, Lihtsalt selle- 
pärast, ta tahab, sellepärast, et see talle meeldib — 
tapab ta inimese ära. Ma ütlen: see on kardetav 
1 


Ap 


kergema trahvi alla — siis võib juhtuda, ta tahab, 
meeldib see ja ta tappab terve poole Petro- 
ära. Ma jään oma nõudmise juure. 
° Prokuröör lõpetas. Ta kõne oli lühike, aga 
- selle eest energiline. Sõna on kaitsjal, See on 
° noor õigusteadlane ohvitser. Ta algab: 
ia »Palun kohtu tähelepanemist selle peale pöö- 
rata, et kaebealune sõjaväljalt tuli. Ta oli haige- 
; - majas Oma peahaavasi parandamas, mis ta metsikus 
Vahingus saanud. Kas on kohtul kindlaid tõendusi, 
et kaebealune selle mõrtsukatöö juures täie mõis- 


7 oHärra arst! Teie kuulete kaitsja nõudmist. 
» Missuguse vastuse annate Teie?“ 

k Arst tõuseb ülesse ja loeb kaebealuse mõistuse 
järel katsumise otsuse ette. See käib nii: , Kaebealust 
Otto Vaherit, keda mõrtsukatöös süüdistakse, järel 

tatsudes oli meie allakirjutanud arstide ühine otsus: 

»Olto Vaher on mõistuse poolest täiesti terve.“ 
14 


»Teie kuulsite kaitsja!“ ütleb esimees. 
Kerge naeratus libiseb üle kaitsja näu. 


N »Kui see nii oleks välimiselt, kuid kaehealuse 
hingeline tasakaal jääb siiski teadmata, Pealegi on 

sarstline järelkatsumine kuu aega peale mõrtsuka 
 1ööd ette võetud, mis mingisugust tõendust sünd- 
°° muse päeva meeleolu kohta kaebtuse aluse üle ci 
anna. Siin jään mina täiesti oma arvamise juure, 
et kaebealune hingeliselt terve ei olnud. Oletame, 
kui ta ka seda oleks olnud, siis olivad tal selleks süga- 
vamad hingelised põhjused, mis teda igatahes ohvit- 
seri au kohaselt õigeks mõistaks Kaebealuneei või, 
ei taha kohtule neid põhjusi ütelda — ehk ta seda 
küll osalt tegigi. Ütleme, ta pidi teotust kätte- 
maksma, mis teda hingeliselt riivas. Ärritusoli väga 
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suur ja ta unustas, et kohus on, kes õigust mõis- 

tab — — — ta oli alles haige ja ei jõudnud järele 
mõitelda. Peale haavamist on haige kaks nädalat 
-meelemõistuseta lamanud. Sellest päevast kus ta 
meelemõistusele tuli — kuni kuriteoni, oli vaevalt 
8 nädalat. Pealegi oli vahepeal veel raske lõikus. 


»Mu härrad, siis võib veel oletada, kas ei jää 
nud kaebealuse meele sõja elust mõni kohutav juh: 
tumine, mis tema vaimuelu peale segavalt mõjus. 
Kas ei või mitte võimalik olla, et häkkiste kaebealuse 
mõitesse niisugune arvamine või pilt tekkis, kui ta 
kuskilt majast mööda läheb, et seal majas, seal 
korteris teda vaenlane varitseb ja püüab teda Sot 
mata. Kas ei haara ta sõjariista järgi ja ei torma 
mitte peitus oleva vaenlase kallale ning ei torka 
teda surnuks. R 


Härrad kohtunikud! Teie vist lugesite kõik 
alles hiljuti ajalehtist koleda mõrtsukatöö kirjeldust. 


3 Selle pani üks ohvitser, kes häigemaijas ravit- ye 
susel, mõistuseta oleku silmapilgul toime. Ta,oli- 
kohtus. Teda mõisteti õigeks! +. 1 SAAN 


See mõrtsukatöö ja käesolev on nii ühtemoodi, 
ainult selle vahega — see teine kaebealune mõisteti / 
õigeks. Ja Teie härrad kohtunikud! Kas tahate 
seda süüdlast, kes kahvatult auku vajund palgeil, 
pea norus, seal seisab, hukka mõistal. Kuus. kuud 
on ta ülekuulamise all niiskes kindluse vangi kon: 
gis vaevlenud. Kas on Teil aimdust, mis tähendab: 
kuus kuud kindluses? See on aeg, see on” irabv;' 
mis rohkem ülesse kaalub, kui ühe 'inimese elu 
väärt on. Ütleme, kui ka' oleks kaebealune selle 
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mõrtsukatöö täie mõistuse juures toime panni 
mida mina mitte ei usv, siis on ta selle kuue 
jooksul küllalt ja küllalt saanud aega oma 
kahjatseda. keh 20 St 8 
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Härrad kohtunikud! Koputage oma südame 
tunnistuse pihta ja mõistke kaebealune õigeks. 
Lubage teda oma polku liinile tagasi minna, kus 
teda kahel käel vastu võetakse. Las lunastab ta 
seal oma verega oma süüd.“ 


Kaitsja istub. Ta on lõpetand. 
Esimees pöörab ent prokurööri poole. öeldes: 
» Teil on sõnal“ — /=7/ 


»Ma pean oma südistuse üleval ja nõuan kõige 
valjumat karistust, mis seadus ette kirjutab,“ ütles 
viimane halastamata. 


»Nüüd pöörab ent esimees kaebealuse poole. 


»Kaebealune! Teil on viimane sõna. Avaldage 
oma soovi.“ 


»Mul ei ole enam midagi soovi,” vastab see 
rahulikult. 


Sellega on ülekuulamine lõpetatud. 
Kohus tõuseb üles ja läheb otsust tegema, 
Saalis on tasane jutu kõmin. 


«Kohus tuleb,“ teatab kohtu teender. Kõik 
tõusevad püsti. 


Esimees loeb kohtu otsuse ette, mis järgmiselt 
käib: 

»Keiserlik Petrogradi Sõjaväe ringkenna kohus 
asja läbivaadates, tegi otsuse: Kaebealune Otto 
Vaher on mõrtsukatöös süüdlane. “ Kohus otsustas: 
Otte Vaherit 1 aastaks kindlusesse vangi mõista, 


millest eeluurimisel kinni istutud aeg maha arva- 
takse, Kohtu otsuse täidesaatmine kuni sõia lõpuni 


tormavad metsikult elusse, ahmides elust, mis 


hbaiameelseks vähe toibudes üle elat löögist, vi 


- iseenese minale ainult angeldaja — otsija. 


edasi lükata. Kaebealune kohe vabastada ja lubad: 
oma polku sõita. Otsusise Tema Keiserliku Majes: 
teetile heaksarvamiseks ettepanna.“ tä. 198 


Esimehe käenäitamise peale taganevad va 
kaebealuse ümbert ent eemalle tõmmates. 


Vaher kummardab kohtu poole. Ta silmis = 
säravad kaks suurt pisarad. 290 


Keegi nuuksub publikumi seas. 


Vaheri õemees tuleb kaebealuse poole. Nad 
langevad teine teise kaela. 2 


Kohtu saalis oli ainult üks inimene, kes tea- 
dis, mis pärast Vaher mõrtsukaks sai. Temaoleks = 
võinud asjasse selgust tuua — aga tema ei võinud 
ega tahtnud asjasse segada. See üks oli Vaheri 
õemees. 


X. Kodu tulek. 


See on imelik. Kui inimesele elus midagi 
põrutavat juhtub — siis muudavad nad omaiseloomu 
põhjalikult. Ühed lähevad kurvameelseks, teise. 


veel anda jõuab. Mõned jälle on estis esimeste 
sarnased, tundvad kui joodik kassiahastust, j r 


vad suuril silmil ringi ja peavad ent langenud ii 
mesteks. mg p 
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-° Bimene on ültse imelik oma tundmuste üR 
Ta on ilma, selle suure ja laia ilma valitseja, kuid 
* Js 
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Iseenese tundmuste, oma tegude üle ei jõua 
ta mitte valitseda. Need kasvavad tihti üle ta pea. 


Niisugune lugu oli ka Ernaga peale Petrogra- 
dist ära tulekut. 


Ta tundis ent surmani õnnetu ja maha jäätud 
olema. Teotatud, ära tõukat omast mehest. Mehest, 
keda ta lapsest saati ihaldanud — keda ta viimaks 
saanud ja kelle hinge ta omast eemale peletanud. 


Murtult, väsinult tuli ta kodu. 


Tal oleks üks koht leidunud, kust ta troosti 
oleks saanud — ema rinna naal ent välja ° nuttes. 
Aga ta ei läinud senna. Ta kartis, et ema teda ei 
mõista! Et ema tema valust aru ei saa! 


Ta läks oma koormaga hinge peal oma kor- 
teri ja jäi sellega senna üksi. 


Kuud läksivad mööda. Ta ootas oma mehelt 
kirja, kuid see jäi tulemata. Meie teame mikspärast. 


Ernal oli laps. 
Kena magus tütrekene oli see, 


Lapsele pandi nimeks Vellamo. Hüüti aga 
Velliks. di 


Vaher seda ise muidugi ei teadnud. Pärast 
poole kuulis ta seda õemehelt ja magus õnnelik 
tundmus täitis isa rinda. 


Kui heameelega oleks ta ka kodu läinud oma 
last ja naist vaatama. Kui heameelega oleks ta 
tahtnud Ernalt andeks paluda. Ta ei võinud seda 
mitte. Ta pidi liinile minema, 


Erna elas omapärast vaikist elu. Taelas oma 
lapsele. 
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Oli kurvameelne ja lootuseta. 


Majasse, kus Erna korteris, asus keegi rikas 
ärimees elama. See oli lõbus poiss. Lühikese 
ajaga sobis ta kõige majaelanikudega tutvust. Ka 
Ernaga, Kuuldes selle kurvast üksildasest elust, 
oskas kaval ärimees teed naise südame juurde leida. 
See oli üks niisugune lihtne mees, kes oskand sõja 
eest ära peita ja sõjaarvel ent rikastada. Ilma haris 
duseta — südameta rahakuningas. 


Mees, kes oma soovide eest miskit kulu suu- 
reks ei pidanud, 


Ta hakas ilusa Erna ümber omi püüniseid 
välja heitma. 


Naine oli esialgul tagasihoidlik, 


Ta viis Ernat mõni kord teatrisse. Püüdis 
noort naist lõbustada ... 


Erna, nähes, et isand Bach, nii oli ärimehe 
nimi, ilma mingi tagamõtteta temale ligines, hakas 
ka teda usaldama: Nii vägaoli talle sõbrust, sooja 
vastutulekut tarvis. Ta südames valitses õudne 
külmus. 


Aegamisi sigines sõprus. See tuli nagu ise- 
enesest. 


Oli ka isand Bach noore naise vastu väga 
tähelepanelik. 


Ta ei tulnud kunagi muidu Erna poole kui 


tal ikka midagi taskus ei olnud. Küll lõbustas ta 


ent kaväikese Velliga. Laps näis onuga väga rahul 
olema. A 


Isand Bach suudles küll vahest Erna käsi, kui 


nad teatrist kodu sõitsivad . . , kuid mis oli selles = 
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paha, ütles noor naine eneselle. Oli ju isand Bach 
tema vastu väga südamlik hea. 


Vahest, pikkadel talve öödel tuli ta oma mehe 
kuju naise silmade ette. Mehe viimane pilk... 
oli kui teras, mis südamesse puuris, kui ta naise 
enesest haigemaja ukse vahel eemale lükkas. 


Külm värin tungis naise hingesse. 


Oli kena talve õhtu. Isand Bach pani Ernale 
ette, Piritale või Kosele sõita. 


Et elu kinnine ja kurb küllalt, võttis noor naine 
Bachi ettepaneku vastu. 


Bach pakkis noore naise hoolega kasukasse, 
ise istus ta selle kõrvale ja sõit läks tuule kiirusel 
kuljuste kõlina saatel Kose poole, 


Kenake tündmus asus rinda. 


Taevas oli selge. Lugemata tähed peegeldu- 
sivad otsata taeva kangal. Vilkutes lendasivad nad 
mööda. Puud olid kaet valge rüüga ja näitasivad 
nõuduv muinasjutulised välja. Õhk nii karastav 
ja vastu nägu puhuv tuul nagu esimene suudlus, 
mis põsed punaseks värvis. 


Kenake tundmus asus rinda, tundes ent soojas 
kasukas, mille pehme äär lõuga paitas. Kenake 
tundmus oli tunda ent välgu kiirusel edasi kanta- 
vat — — tundmus mis südame soojaks tegi. Tabt- 
mata otsis noore naise käsi tänu tundmuses oma 
saatja , kätt. 


Ta pigistas seda õrnalt 


P 
Mees tõstis aga tema käe oma huulede juure 
ja musutas mitu, mitu korda seda õrna kätt. 


Jõuti Kosele. KEST 
Nad läksivad restoraani. 


Mõnusas, üksikus soojas toakeses istusivad 
nad laua ääre. 


Kellner tõi klaasid ja pudelid lauale. 


Isand Bach valas sättendavat märjukest klaa- 
sidesse. 


Kuidas virvendas see klaasides — — — kui 
nõiduv ilus oli see märjuke. 


Ja nad jõivad ... 


Erna ei olnud enne kunagi joõnud. Ta ei 
olnud ka ennem ei isegi oma mehega restoraani 
üksikus toakeses söönud. i 


Iseäralik saladuslik tundmus asus noore naise 
rinda. 


Ja nad jõivad. 


Erna tundis, kuidas hiilis soe tema südame 
juure, kuidas veri virvendas,lõbutses. Nii mõnus oli. 


Erna naeris. Ta naeris tahtmata. Iga sõna 
mis tema kaaslane ütles, näis ime naljaks. Taht- 
mata pidi ta naerma. Ta naeris väga palju. Nae- 
ris südamest, et pisarad silmis. Naise loomus aval= 
- dus ent täiesti. : 


Nad sõivad õhtust. AN 
Isand Bach suutles väga hoolega Erna käsi — — 
ja Erna lasi seda hea meelega sündida. ,Niimõnus = 
tundus ent jumaldatud — — — austatud olema — 
kellegi poolt. f J 
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- - Niiintiimne oli istuda üksikus restoraani toakes 
- Ja mõnusat juttu vesta; vahete vahel niisuta kristall 
selge veiniga huuli. 


; 
SA - Isand Bach istus Erna kõrvale 


Ta aina hoidis naise kätt oma käes. Kuiime: 
ilusalt oskas ta omi truu silmega naisele otsa vaadata. 


Ja —nagu kogemata suutles ta naise valget kaela. 


Veri tungis Ernale näkku — — — aga imelik, 
ta ei pahandanud. 


Nad jõivad ... 
Kui lõbus oli Ernal. Ta naeris lõpmata. 
Ta hakas laulma. 


Ei tea, kuidas see juhtus, aga äkki suutles isand 
Bach teda põsele. 


Mis siis, mõtles naine. Ta on minu sõber! 


Mul ei ole peale tema kedagi, kes minu üksil- 
dast elu lõbustaks. Ja mingi üliloomuliku jõu sun- 
nil hakkas ta kahe käega oma kaaslase kaelast kinni. 


“ Ta istus isand Bachi süles, Selle truu sõbra 
süles. See aina suutles naist . . , tema huuleid 
närides. Veel tundis naine, kuidas mees teda kuhugi 
kandis . . . nii mõnus oli tunda ent süles kantavat. 


Hommiku poole ööd tõi isand Bach Erna kodu. 


Arkades voodist tundis Erna häbi. Iseenese 
ja oma lapse ees. Mõnuledes sirutas ent noor naine 
Pa voodis, vaadates omi õrni läbipaistvaid käsi .. . 


Tuli Bach, südamlik lahkus ise. = 
Erna ei jõudnud oma sõbra vastu kuri oila. 


Oli ju ometi see sündinud mis olemataks oleks = 
pidanud jääma. Nii kergesti oli noornaine ent alla 
andnud. Ta püüdis entõigeks mõista. Püüdis oma 
südame tunnistust vaikistada. Ta oli noor, tahtis 
ju elada — — — kõik teised naised elasivad, 
olivad rõemsad — ta oli küll kauaks ent ära peit- 
nud, küll oli kaua juba üksinda istunud — pikkad 
pimedad ööd ja õhtud ! a 


Kellele pidi ta ent hoidma! Selle mehele, 
kes teda külmalt eemale tõukas? Sellele mehele, 
kellel polnud südand . . . Sellele, kes võib olla, 
ilmasgi tagasi eitule. Sellele, keda võib olla, enam 
ei olegi . . . Miks ei kirjuta ta mulle! 


Siiski ütles üks hääl tema südames: ,miks 
valetasid sa oma mehele.“ Ta oli ometi kõige parem 
mees. — Aga see hääl oli nõrk — — — tema 
himmu elada oli suurem. Ta oli elu nõiduvust, 
seda kihvti juba oma veresse immbuda lasknud. 


Täiel aurul purjetas nüüd noor naine elusse 
Nagu uppuja haaras ta janunev hing lõbude järgi 
ja seda kõik jõudis talle pakkuda Bachi rahakott. 


Pidult-pidule, teatrisse — — restoraani üksi- 
kud kabinetid — kafeede pimedad nurgad — — 
need oleks teadnud rääkida neist õrnest käepigis- 
tustest, neist paljutähendavaist pilkest. 


Naine unustas ka oma lapse. Vahel harva 
ilmus ta lapse tuppa, kes amme hoole! kasvas. 


Elumürk oli teda ära kihvtitand. 


Ühel päeva! sai ta oma mehelt kirja. Talpol- 0 
nud aega seda lugedagi. Parajasti tuli isaad Bach —— 
temale järgi kui naine kirja käes hoidis — nad 
pidivad väljasõitma. Naine häbenes ja peitis kirja 
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ära. Ta unustas seda. Lahti võtmata seisis kiri 
mitu kuud oma peidu urkas. Kui ta viimaks lahti 
tehti, siis oli aeg tagasi pööramiseks hilja. Kõik 
teadsivad Erna vahekorda isand Bachiga, ka tema 
vanemad. Nendest hoidis Erna ilusasti kõrvale. 
Mis teadsivad nemad noore naise südamest! 


Ka Vaher oli sõbratelt kirjasi saanud — — — 
ta ei kirjutanud enam. 


Vahepeal olid enamlased valitsuse tüüri oma 
kätte võtnud ja sõjal oli lõpp. Ka Tallinnas valitses 
kommunism. 

Oli jaanuari kuu. 


Külm paukus õues ja tuul peksis lund vastu 
akent. 


Erna istus oma tuas kuschetil ja voolis omi 
sõrmi. 


Oli alles hommik. 


Naisel oli tore hommiku kleit seljas, juuksed 
alles kammimata — oli hilja õhtul teatrist kodu 
tuldud. 


M 
*Mõnuledes mõtles naine mööda saadet õhtu 
peale tagasi. 


Väikene, kullakarva juukstega punapõseline 
Velli mängis paksul põranda vaibal. 


Härra Bach astus sisse. 


Ta vaatas imesteledes ilusat naist. Tõi väi- 
kesele karbi shokoladi nagu alati ja suutles proua 
Ernat põse peale. See oli muidugi» lapse ees nii. 


Koputati tasakesi ukse peale, 
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«Kes seal on? “ küsis Erna närvlikult. kt / 
Lapsehoidja pistis oma pea ukse vahelt sisse. 


»Ah sina oled, Leena! Võta väikene enesega 
ühes“. d' 


Leena võttis lapse. Jäi aga ukse alla seisma. 
«Noh, mis sa veel ootad?“ küsis Erna kärsitult, 


»Ma tahtsin ütelda — — et härra, Teie mees le 
on kodu tulnud!" Nüüd läks lapsehoidja lapsega 
minema. d 


Nagu välk oli see teade. 


Jõuetult langes Erna toolile. Oisas oli une- 5: 
nägu. Otsas oli elujampsimine! Halasti tõdeseal — 
— — Kuhu minna selle eest! 5 1 


Naine vaatas paludes abiotsivalt oma armu- 
kese otsa — kuid ka selle põlved värisesivad. 


»Päästa mind!“ hüüdis naine käsi ringutes. 
«Ma olen sulle kõik andnud!“ N 


vad käed. 


«Mis võin mina senna parata! Teie mees on 
kodu "tulnud, “ ütles see nagu kaetsevalt, et hea aeg 
mööda on läinud. 1 


Ukse peale koputadi. 
»Sisse!“ hüüda ei julgenud keegi. 


«Võta minu laua sahtlist revolver!“ pööras 
Erna ent Bach'i poole. ,Päästa iseennast ja mind!" 


»Mu jumal! Revolver!*. ütles see hädaldes. g 
»Mis pean ma sellega tegema?* K 


ala tuli uksest sisse. Ta oli oma sineli 
ki rvaltuppa. ära pannud ja nägi kodune välja. 


SIN täiel toas ringi. 


A N 
= Proua elab väga väürstlikult,“ ütles ta naerates. 


kd 


- Ta läks oma naise poole. Sellel polnud jõudu 
oma. mehele vastu minna. Abitult istus ta sohval. 


 pNoh mu mnaisuke!“ ütles Vaher ironiliselt, 
kudes kätt oma naisele. 


» — Isand Bach katsus ukse poole taganeda, otsi- 
r des silmega pääsemise võimalust. 


Vaher nähes seda, ütles: ,Minge aga peale, 
e härra Bach! Teie olete truu - hing. Ma saan 
d teine kord tänama!“ ta näitas käega ukse 


See kadus ukse taha. Ta oli rõemus, et terve 
mahaga pääsis ja ta pidas Vaherit üheks kõige 
targemaks meheks, kes niisuguse tühja asja pärast 
Aa Ast ei hakka, 


Nüüd oleme siis kahekesi!“ ütles Vaher oma 
4 maise "ette seisms jäädes. Ta võitis külma rahuga 
revolvri koburi seest välja. Pani enda ette lauale. 


«Ma annan sulle kümme minutit mõtlemise 
aega. Ma tean kõik. Peale seda jutustad sa mulle 
- kõik ära, mis on juhtunud algusest peale, Ma 
tahan seda sinu enda suust kuulda ja mitte teistelt 
E a inimestelt — — — sinu häbi! Hoia ebnast mulle 
- valetamast! Üks kord andsin ma sulle andeks, kui 


n 
E 


j 


sin inimese — selle elaja ära. Ma sain mõrtsuka 
sinu pärast!" Ta äigab käega enesel üle otsaesise. 


- ütleks. Ma vedelesin kuus kuud kindluse niiskes 
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sa mulle valetasid — ja sain mõrtsukaks. M x 
ks 


CA 


"9 


»Mind veeti selle eest kui looma mööda vangi- 
urkaid. Mind teotati, mind piinati, mind peksti 


püssi päradega, et ma mõrtsukatöö põhjust neile 


keldris — — — ma ei võinud neile ütelda. Siis 
oleks ma ka sind kohtu ette pidanud tuua laskma — 
sinu teotust päevavalgele tooma -— ma ei võinud, 
ma ei tahtaud. Sa olid mulle püha — — — Minu 
üle mõisteti kui mõrtsuka üle kohut. Oma verega 
pidin ma ent vangist lahti lunastama. Mis oled sa 
mulle teinud?!“ hüüdis Vaher käsi vastu silmi 
surudes karjatavalt. 


Naise rind tõusis ja vajus lõõtsutes. Ta ah 
õhu järele. 


mis 


Vaher ulatas talle klaasi vett. - 
“Kas arvad sa, et ma selle Bachi minna oleks = 
lasknud võidurõemu näul — — — ei — — iks 
naine pole seda väärt, et tema pärast kahekordsek 
mõrtsukaks saada! Ja nüüd jutusta!“ ütles ta kind- 


lalt oma naisele. 8 


Naine algas, estis tulivad sõnad aeglaselt otsi 
des, kuid pärastpoole pääsis see valla. Ta jutustas 
kõik. Terve oma elu... saigi 

Nüüd palun ma sind — kergenda mu kanna- 
tust — elada ma enam ei või! Võta see vilets 

vadi hüüdis naine. K 
12 Neid sõnu öeldes jooksis nende laps uksest. 
Ka sisse. a ; 
A 


«Papa! Papa!“ hüüdis laps. 


lasi ent JA ette põlvili surus oma 
u enda rin < 

laps! “Mu laps! Kui suureks oled sa 
Sa 3 parajal ajal. Sinu jauks tahan 


a a papi! Ära ole mamaga kuri, Ka 
on raske elada — ta nutab nii palju!“ 


aps 0 isa käest kinni, viib teda ema 


Pai papi, tee mamile pai!“ 
i Ja 'aheril tulevad pisarad silmi. 


'a hüüab: ,Vaene naine! Algame uut elu! 
A on side, mis meid ühendab,“ näitab ta 
ega lapse peale ja võtab selle oma sülle. 
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M. Leesmenti AN 


kulul on ilmunud järgmised raamatud: 


G. Paalberg: Eksijad. 


N Oito Vaher. 
. Herta. A 
Pealadu: 
Rõuk: Mesilased. 
A Kodumaa arstirohu taimed. 


Saadawal on kõik Eestikeelsed kõige uuemad 
kui ka kõige vanemad raamatud, mida soovitata 
võiksin raamatukogudele ja lugemiseringidele, 


M. Leesmenti aal KAUA os 


Paides. p 2 K j 
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